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INTRODUZIONE 
 
 
Le riflessioni sulla storia della città di La Spezia del secolo scorso coniugate 
ai nuovi recenti avvenimenti che stanno cambiando e cambieranno il suo profilo, 
hanno portato al concepimento di un progetto volto, non solo a far riemergere la 
fondamentale presenza letteraria femminile di un’ avanguardia storico – culturale, 
ma anche a riconsegnare al piccolo “Golfo delle meraviglie” la forza e la fierezza 
che all’epoca lo resero grande.  
Ripercorrendo, infatti, gli anni Venti e Trenta della città di La Spezia è 
chiaro come l’aspirazione dei suoi cittadini, appartenenti o meno al Futurismo, 
fosse quella di conciliare il proprio linguaggio alla nuova ideologia fascista e di 
divenirne lo strumento privilegiato. È inutile nascondere i grossi privilegi militari, 
edilizi, strategici che nacquero da quella infelice unione. Uno di questi è il 
monumentale Palazzo delle Poste di Piazza Verdi, da parecchi mesi, ormai, al 
centro delle polemiche che dividono la città per i nuovi progetti ad essa destinati. 
Tutto ebbe inizio nel luglio 2009: il Comune della Spezia, nell’ambito del 
finanziamento europeo POR-FESR 2008-2013, in collaborazione con il premio 
P.A.A.L.M.A. (Premio Artista Architetto La Marrana Arte Ambientale) bandisce un 
“Concorso di progettazione in due gradi per la riqualificazione architettonica e 
artistica di Piazza Giuseppe Verdi”. Tema fondante del progetto è l’integrazione 
delle visioni di architetto e artista; nel febbraio 2010 fra gli 89 progetti 
partecipanti vince quello di Daniel Buren e degli architetti Giannantonio Vannetti 
(capogruppo), Christian Baglioni, Elena Ciappi, Claudio Dini, Franca Cecilia Franchi. 
Le nuove sistemazioni a verde prevedono il taglio di 10 pini storici, risalenti al 
1937, e la creazione di un aranceto con 75 aranci salvando e curando quelli 
esistenti, realizzando complessivamente la piantumazione di 40 alberi in più degli 
esistenti e 480 metri di nuovi siepi fiorite. Il Comitato Difesa Piazza Verdi, Italia 
Nostra e Legambiente, in una lettera aperta al sindaco della città, scrivono: «È un 
intervento che snatura irrimediabilmente l'identità del luogo, cancellandone in 
modo irreversibile la memoria storica, smantella la piazza esistente inserendo 
elementi estranei e di qualità architettonica discutibile, al posto delle alberature 
centrali: portali e pilastri luminosi, vasche squadrate che non si armonizzano con i 
palazzi circostanti». 
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Sono passati settant’anni e le polemiche rimangono sempre le stesse: il 
cambiamento produce sempre timore. Se si pensa che i cittadini di oggi lottano per 
difendere quella stessa piazza che fu costruita dai loro avi sulle macerie del primo 
grande Teatro della città, il Politeama, e della parte terminale del quartiere storico 
del Torretto, sempre in seguito ad un progetto di riqualificazione urbana, si può, 
allora, dedurre come dalla Storia si impari solo ciò che torna comodo. 
Cambiare, dunque, per crescere, ma senza dimenticare. Con i tre capitoli di 
cui si compone questo studio si vuole passare in rassegna una storia del Golfo che 
tratti ogni singolo aspetto, negativo e positivo, apportato dal movimento 
d’avanguardia marinettiano che, seppur di breve durata, contribuì più di tutti a 
strappare dall’anonimato l’appena nata Provincia. 
Nel primo capitolo viene presentata un’ampia panoramica del profilo 
storico del Golfo, con particolare cenno allo sviluppo urbanistico, il cui apice venne 
sfiorato proprio nel primo ventennio del XX secolo, e all’importanza strategico – 
militare coniugata alla nuova ideologia marinettiana che qui trovò il suo spazio 
prediletto. Dal connubio nacquero una serie di progetti architettonici che ancora 
oggi testimoniano la grandezza dell’epoca.  
Nel delineare la storia culturale della città non si è potuto prescindere dalla 
divisione generazionale che toccò i due decenni. Mentre gli anni Venti furono la 
culla del movimento futurista e, in qualche modo, prepararono il terreno ai grandi 
avvenimenti successivi grazie, soprattutto, alla presenza di personalità forti, come 
il grande e rivoluzionario pittore Giovanni Governato o il più diplomatico Ettore 
Cozzani; gli anni Trenta furono un susseguirsi di Sfide, Premi di Pittura e Poesia, 
serate e comizi che segnarono la presenza fissa del leader del Movimento futurista 
nel nostro Golfo, tanto da dedicare ad esso un poema, «nato dalla libera amicizia 
d’un rapidissimo motore aereo», fatto di sei simultaneità. 
Il secondo capitolo entra sempre più nel cuore della questione cui il 
progetto è volto: la presenza femminile all’interno di un movimento che, se dalle 
prime battute aveva dichiarato guerra alle donne, si troverà a concedere ad esse 
sempre più spazio. Questo non solo perché a differenza degli esordi, in cui era 
necessario dichiarare subito intenti provocatori e rivoluzionari, il tono 
dell’avanguardia si fece, con gli anni, più accomodante, ma perché era in atto una 
vera e propria sommossa in campo dei diritti di genere e Marinetti e il suo gruppo 
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non potevano rimanere indifferenti al cambiamento, ma, al contrario, riconoscere 
la portata moderno – anarchica di certa ideologia “a tinta rosa”. 
Infine, come un cerchio, si torna nel Golfo per affidare alla pagina scritta la 
memoria delle nostre aeropoetesse: Rina Maria Stagi, Bianca D’Apua, la Bertini, 
Nené Centonze ed Elisa Pezzani furono, per diverse ragioni, i fiori all’occhiello della 
stagione futurista della nostra città. Il progetto di ricordare le suddette poetesse 
nacque, in primis, grazie alla giornalista e scrittrice Gabriella Chioma, una delle più 
importanti studiose del movimento marinettiano nella città di La Spezia: le sue 
ricerche sono state la fonte principale dal quale ho potuto attingere per concepire e 
affrontare questo lavoro. 
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CAPITOLO PRIMO 
Il Golfo dei Poeti tra Storia ed Arte futurista 
 
 
1.  Cenni storici e letterari sul Futurismo nel Golfo delle meraviglie  
 
Sebbene il ruolo della città della Spezia, centrale nella stagione Futurista, 
abbracci principalmente gli anni Trenta, è doveroso precisare come l’ascesa di un 
piccolo centro, allora nemmeno Provincia1, sia iniziata proprio in seno ai due secoli 
e abbia avuto risonanza in tutto il territorio nazionale. 
L’ispirazione e l’attrazione che subirono Marinetti e seguaci nacque per 
dono di natura: le linee sinuose e aspre, comuni sia al paesaggio che al carattere 
dei suoi abitanti, ben si sposavano con l’ideologia futurista,  così dinamica e carica 
di tensione.  
Ulteriore motivazione della frequentazione futurista del nostro Golfo è da 
ricercarsi nel fatto che in questi luoghi, sbocco diretto e naturale del Piemonte al 
mare, gli esponenti del gruppo avanguardista piemontese fondato nel 1922 
dall’appena diciottenne Fillia si riunivano con quelli del gruppo genovese, formato 
da Alfieri, Alf Gaudenzi, Lombardo, Farfa, e Tullio d’Albisola2.  
Al luogo inizialmente privilegiato, che era Albisola, divenuta con Altare 
centro primario della ceramica futurista nella fabbrica “Casa Cav. Giuseppe 
Mazzotti” padre di Tullio d’Albisola, si sarebbe ben presto affiancata la nostra città 
finendo poi con soppiantarne il ruolo, grazie all’importanza delle manifestazioni di 
cui fu protagonista. 
                                                          
1 R.D. 2 settembre 1923, n. 1913 - Istituzione della provincia della Spezia. Relazione di S. E. il 
Ministro Segretario di Stato per gli affari dell’interno, Presidente del Consiglio dei Ministri, a S. M. il 
Re, in udienza del 2 settembre 1923, sul decreto che istituisce la provincia della Spezia: «I voti per 
l’elevazione della città di Spezia a capoluogo di provincia risalgono ai primi tempi dell’unità 
nazionale e trovano indiscutibile giustificazione nello sviluppo che delta città è andata mano a 
mano assumendo, nella sua posizione geografica, nell’azione del porto mercantile, che ne 
costituisce lo sbocco naturale ed il centro demografico della regione circostante […]». 
 
2 Approfondimenti sulle frequentazioni futuriste nel Levante ligure in G. Chioma, Futuristi alla 
Spezia: precedenti e cronistoria dell’aerovita degli anni Trenta, in AA. VV. Futuristi alla Spezia, La 
Spezia, Edizioni del Tridente, 1991, pp. 35 – 43.  
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Sbocciava, così, splendidamente, quel rapporto La Spezia – Futurismo di cui 
si erano avuti sporadici episodi in alcune precedenti frequentazioni spezzine di 
Marinetti, la prima delle quali risale al 1909, quando il dinamico leader parlò al 
teatro Politeama Duca di Genova «sotto un diluvio di vegetali non meno violento di 
quelli di Roma e Firenze»3. L’anno successivo di nuovo al teatro Trianon dove 
suscitò le stesse turbolenze e dove sarebbe tornato solo nel 1920. 
La teatralità è parte essenziale del codice futurista e della sua idea dell’arte 
come prassi provocatoria, interessata ad eccitare le capacità reattive del pubblico. 
Una prima forma di spettacolo teatrale sono già, in questo senso, le famose “serate 
futuriste”, numerosissime nella nostra città, veri e propri comizi poetico-politici 
che, organizzate da Marinetti, spesso sfociavano in tumulti e incidenti. Il loro 
programma prevedeva l’esecuzione di brani musicali, la declamazione di manifesti, 
liriche e parole in libertà, la presentazione di quadri: lo scopo era quello di 
provocare reazioni violente nel pubblico4.  
Così recita il primo punto del “Credo marinettiano”: «noi vogliamo cantare 
l’amor del pericolo, l’abitudine all’energia e alla temerità. Il macchinismo, 
sintetizzato ed esteso ad ogni concezione dell’avanguardia, viene valorizzato in 
quanto attivazione di una nuova sensibilità. Il suo compito è quello di influenzare 
un pubblico configurato come passivo fruitore provocandolo ad una forma di vita 
liberata dal sentimentalismo e dalla lussuria, sintonica con l’essenzialità 
pragmatica della macchina»5. 
Così, se analizziamo la storia del Golfo spezzino, notiamo come esso abbia 
fatto proprio del culto della velocità, della macchina e dell’energia il suo cavallo di 
battaglia: La Spezia “scopre” il volo.   
 
 
 
 
                                                          
3 La serata futurista al Politeama, in «La Gazzetta della Spezia», 1914, p.2. 
 
4 Per la diversa connotazione a articolazione, la storiografia distingue le Serate dal vero e proprio 
Teatro futurista, pur precisandone il terreno comune, il palcoscenico. A tal proposito si veda S. 
Bertini, Marinetti e le “eroiche serate”, Novara, Edizioni Interlinea, 2002. 
 
5 F. T. Marinetti, Fondazione e Manifesto del Futurismo, 1909. 
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2.  La poesia del nuovo secolo: la macchina volante 
 
È un aereo quello che vediamo sorvolare il Golfo dei Poeti, perla sublime 
incastonata tra roccia e mare e tra queste formatasi. Attraverso il volo, dall’alto, 
non cambia solo la prospettiva che abbiamo delle cose, cambiamo noi stessi e il 
modo di rapportarci al mondo che ci circonda, anzi, che noi circondiamo, con 
questo nuovo mezzo che sembra aver accorciato le distanze tra l’uomo e il Cielo.  
Forse con tono un po’ enfatico, ma è così che Guido Milanesi, storico 
dell’aviazione, definì il cambiamento fra pre e post aereo: «1903, 17 dicembre: 
sull’era cristiana si sovrappone un’altra era. Per la prima volta l’uomo popola il 
cielo»6.  
Era il 30 maggio 1911 quando per la prima volta il cielo di Spezia viene 
infranto dal profondo e vibrante rombo del monoplano Bleirot, pilotato dal 
francese Roland Garros durante il raid Parigi- Roma. L’entusiasmo scaturito da 
quell’improvvisa novità fu tale da renderne necessaria una replica: l’occasione fu 
offerta nell’agosto dello stesso anno durante il varo della R. Nave Conte di Cavour, 
cui avrebbero presenziato il Re e la Regina d’Italia. Nel redigere il programma della 
manifestazione, il Comitato decise di inserire come acme dei festeggiamenti una 
«riunione aviatoria»7 con gare che si svolsero in tre giornate in Piazza d’Armi, 
divenuta per l’occasione aerodromo spezzino. Risultò immediatamente evidente 
come tale avvenimento, preceduto dalle gare romane del 1908, riscosse successo e 
plauso da parte di tutte le testate giornalistiche dell’epoca che elogiavano 
soprattutto il Comune della Spezia e gli organizzatori che tanto coraggio e tanto 
impegno, anche economico, avevano posto nell’allestimento della gara aviatoria 
nella città8. 
Così scriveva l’entusiasta cronista del Corriere della Spezia: «La Spezia 
accoglie con festa questa invasione di coraggiosi che hanno sfidato cinquanta o 
cento chilometri di ferrovia dello Stato per vedere il nostro Golfo, i nostri marinai, 
il nostro Arsenale, i nostri Assessori popolari in cilindro e le nostre Guardie Civiche 
                                                          
6 G. Milanesi, Albatros – L’aviazione navale in guerra, Roma, Alfieri e Lacroix, 1920, p. 103. 
 
7 «Corriere della Spezia», 12 agosto 1911. 
 
8 Per approfondimenti sulla storia dell’idroaviazione nel Golfo della Spezia si veda G. Chioma e A. 
Marchetti, Il golfo degli idrovolanti, Sarzana, Edizioni del Tridente, 1989. 
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con le nuove divise di colore incerto. Piazza d’Armi trasformata in campo 
d’aviazione, nel pomeriggio di venerdì presentava un magnifico colpo d’occhio per 
l’affollamento degli spettatori accorsi per assistere ai primi voli fatti sulla nostra 
città». 
L’aeroplano prese così il volo grazie al Futurismo e il Futurismo aprì le sue 
ali al Golfo dei Poeti. La combinazione di questi ingredienti risultò interessante 
anche per un genere letterario minore all’epoca: il romanzo per signore o “rosa”.  
Nei libri di Amalia Liana Negretti9, in arte Liala, l’aviazione e più 
specificatamente l’idroaviazione, fu un notevole elemento ispiratore. La Spezia, 
città che ha dato i natali agli idrovolanti italiani, si trova così giustamente ricordata 
in molte pagine di questa autrice, ma soprattutto nel romanzo Signorsì, con il quale 
l’allora ventisettenne Liala esordì nel 1931. Edito da Mondadori, il volume ebbe 
come padrino d’eccezione Gabriele d’Annunzio, il quale come è noto ebbe per 
l’aviazione una passione incontenibile; sembra inoltre che fu lo stesso Vate che 
coniò per lei il soprannome Liala che già conteneva in sé l’ispirazione al volo. Altri 
romanzi dell’autrice come Casa delle lodole (1941), ponevano proprio la nostra 
città sullo sfondo di storie dove realtà e fantasia si fondevano in uno scenario dove 
immaginario e vissuto si mescolavano attraverso una manipolazione sottile. La 
ricchezza dei dettagli dava valore aggiunto alle descrizioni a carattere quasi 
documentario sugli inizi dell’idroaviazione della Marina nel Golfo. 
La celebrazione del volo affonda le sue radici in tempi assai remoti, ma sono 
proprio le soglie del XX secolo, come abbiamo visto, a trasformare il sogno in 
realtà: la letteratura riservava in quel periodo una particolare attenzione alle 
esperienze aviatorie e alla figura dei piloti, talvolta per renderli fautori di 
un’invidiata ascesa sociale ed eroica, talaltra per scandagliare a fondo la sensibilità 
di chi si era trovato ad esperire sensazioni uniche ed irripetibili. Prende così vita la 
dedalea macchina di dannunziana memoria, «opera delicata e misteriosa come il 
lavoro dei liutai, fatta di pazienza, passione e coraggio, eterno sogno e di antica 
favola»10. Così l’appassionato autore dell’ aero-romanzo Forse che sì, forse che no 
                                                          
9 Liala, pseudonimo di Amalia Liana Negretti Odescalchi Cambiasi (Carate Lario, 31 marzo 1897 – 
Varese, 15 aprile 1995), è stata una scrittrice italiana, fra le più amate autrici di romanzi 
d'appendice del XX secolo. Fu Gabriele D'Annunzio a coniare per lei il nome Liala con cui la 
scrittrice firmò tutte le sue opere: «Ti chiamerò Liala perché ci sia sempre un'ala nel tuo nome ». 
 
10 G. D’Annunzio, Forse che sì, forse che no, 1911. 
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descrive la folle magia del volo, la fame di elevazione e sospensione non più 
smorzata dall’hýbris di ali icarie, ma ormai compiutasi nell’incontro che l’aereo 
crea fra terreno e divino.  
Risulta evidente come l’immaginario avio-ideologico degli anni seguenti sia 
andato sempre più arricchendosi, nutrito dalle numerose esperienze che la storia 
del primo ‘900 portò con se’; prima fra tutti la Grande Guerra, pionieristico banco 
di prova per la nuova macchina volante che qui rivelò tutta la sua importanza come 
arma tattica e strategica. Gli anni seguenti, poi, furono principianti spettatori di 
nuove imprese aviatorie: dal marzo del ’23, infatti, con il supporto del governo 
italiano, l’aviazione militare si era costituita forza armata, e il periodo compreso fra 
la fine degli anni Venti e gli anni Trenta fu un susseguirsi di spettacolari raid e 
trasvolate aeree, che catturavano inevitabilmente l’attenzione dei mass media 
imponendo agli occhi del pubblico le macchine volanti e i loro temerari piloti. Nel 
1925 Francesco de Pinedo vola per 370 ore dall’Europa all’Asia passando 
attraverso l’Australia, e due anni dopo compie una crociera aerea di 46.700 
chilometri. Tra il maggio e il giugno del ’28, per iniziativa del ministro Italo Balbo, 
viene compiuta la prima navigazione aerea di gruppo nel Mediterraneo 
occidentale, con una aerobrigata e due stormi, lungo il tragitto Italia-Spagna-Italia, 
inaugurando così il moderno metodo di addestramento fondato sull’azione 
collettiva. L’anno successivo si svolge una crociera mediterranea che tocca le città 
più significative del Mediterraneo orientale. Nel gennaio 1931, attirando su di sé 
l’attenzione dell’opinione pubblica internazionale, un gruppo di quattordici 
idrovolanti comandati sempre da Balbo porta a compimento la prima crociera 
atlantica seguendo il percorso Orbetello-Rio de Janeiro. Il nuovo flagello dei cieli 
abbandonò così le angeliche vesti per farsi carico invece di tutta la potenza, la 
forza, la violenza che la sua simbologia imponeva: è, infatti, proprio nel carattere 
così anarchico e intransigente che nacque il connubio fra arte aviatoria e 
movimento futurista11. 
Era il 1909 quando si diede alle stampe, firmato da Filippo Tommaso 
Marinetti, il primo manifesto del credo avanguardista che primo fra tutti cantava 
l’esaltazione della macchina nel suo più evidente significato di progresso e 
modernità. «L’ardimento e la nutrita simbologia collegata alla macchina volante, 
                                                          
11 Cf. A. Ferioli, Futurismo e Aviazione, in «Rivista Aeronautica», n. 1, 2001, pp. 116 – 123.  
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non potevano non affascinare gli appartenenti ad un’avanguardia dall’ideologia 
ispirata al dinamismo, all’energia, alla spavalda volontà del divenire che si era 
strutturata quasi come un elemento catalizzatore di quella che potrebbe definirsi 
una necessità fisica di vittoria, che assieme al carattere di una nuova pedagogia, 
così tanto l’avvicinava all’esperienza aviatoria»12. Fu sempre lo stesso Marinetti 
che nel 1912 pubblicò L’aeroplano del Papa, un romanzo nel quale immaginava di 
rapire il Pontefice dopo un avventuroso volo in aereo sopra il Vaticano: una sintesi 
della nuova religione della Velocità in cui si adorano le divinità di Macchine ed 
Aerei, e i santi Progresso e Tecnologia. Sempre del 1912 è il Manifesto tecnico della 
letteratura futurista in cui, ancora una volta, le nuove norme atte a dar forma 
all’avanguardia si ispirano all’elica dell’aeroplano, simbolo di quella civiltà 
meccanica che deve uccidere l’io letterario e psicologico. Nel 1929, poi, Marinetti 
dava alle stampe, in collaborazione con l’aviatore Fedele Azari13, il Primo dizionario 
aereo italiano, che costituisce la prima raccolta sistematica al mondo della 
terminologia aviatoria, allora entrata nell’uso come linguaggio tecnico dei piloti e 
degli appassionati sportivi, ma ancora trascurata dai dizionari tradizionali. Il 
concetto si basava sull’ italianità assoluta di tutti i vocaboli, sulla precisione 
tecnica, sulla chiarezza (anche per quanto riguardava l’etimologia e il significato 
letterale), e sulla “vitalità” della parola, che doveva avere una rispondenza precisa 
al gergo dei piloti. Lo scopo dichiarato era quello di «verbalizzare la già esistente 
sensibilità aviatoria», e fornire al tempo stesso uno strumento esegetico per una 
migliore comprensione della nuova poesia aerea: 
 
Dominare 
straripare d'azzurro e di silenzio 2 minuti 
strada scendere 
scendere 
scendere 
                                                          
12 G. Chioma, L’aeropoema del Golfo della Spezia: precedenti e significati, in Futuristi alla Spezia, La 
Spezia, Edizioni del Tridente, 1991, p.109. 
 
13 Fedele Azari (Pallanza, 8 febbraio 1895 – Milano, 25 gennaio 1930) è stato un pittore e 
pubblicitario italiano. Figlio di Quintino e di Maria Milani, si trasferisce a Torino per motivi di 
studio. Qui ha modo di conoscere esponenti del nuovo movimento futurista fondato da Marinetti e 
vi aderisce. Nel luglio 1915 si arruola nel Battaglione aviatori e, dopo aver seguito un corso di 
addestramento a Busto Arsizio, consegue il brevetto di pilota. Compie numerose ricognizioni aeree 
in Trentino, ma a causa di una malattia deve abbandonare il servizio militare attivo. 
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scendere 
scendere 
salire 
scendere scendere 
pianerottolo d'un torrente 
scendere ancora 
ancora fuga dalle colline e vallate 
subitaneo ottenebrarsi dei contrafforti dei Rodopi  
a picco sotto i piedi dell' aviatore tra 2 
chiarori di fiumi.14 
 
La distribuzione della sintassi, così come proclamata nel Manifesto del 
1912, prevede l’uso del verbo all’infinito che vediamo proprio nella poesia 
rappresentare graficamente la discesa dall’alto al basso, l’abolizione dell’aggettivo 
in quanto inutile orpello eccessivamente riflessivo, a favore del sostantivo che 
rimanda immediatamente alla realtà fenomenica che all’istante pone sulla scena. 
Questo è paroliberismo: perfetta e sincronica identità di parole e cose. Abolita 
l’autonomia del segno linguistico, questo viene riconsegnato all’originaria e 
naturale funzione referenziale. Il poeta, l’artista, l’uomo futurista deve offrire le sue 
sensazioni superando il ritardante momento riflessivo. La nozione tradizionale di 
liricità non viene, tuttavia, persa, ma reinventata e potenziata trasferendola alla 
materia. «In aeroplano, seduto sul cilindro della benzina, scaldato il ventre dalla 
testa dell’aviatore, io sentii l’inanità ridicola della vecchia sintassi ereditata da 
Omero. Bisogno furioso di liberare le parole, traendole fuori dalla prigione del 
periodo latino! Questo ha naturalmente, come ogni imbecille, una testa previdente, 
un ventre, due gambe e due piedi piatti, ma non avrà mai due ali!»15.  
L’intuizione di una vita aerea ispirò ogni singolo aspetto dei sostenitori del 
movimento; il bisogno di un distacco da terra non è altro che esigenza espressiva 
di forza violenta, di rottura, di energia, di movimento, di volo, quello stesso volo 
scivolato degli areoplani «la cui elica garrisce al vento come una bandiera»16.  
                                                          
14 F. T. Marinetti, Teoria e invenzione futurista, 1983. 
 
15 F. T. Marinetti, Manifesto tecnico della letteratura futurista, 1912. 
 
16 F. T. Marinetti, Manifesto del futurismo, 1909. 
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L’immagine del mezzo volante, di cui si parlava all’inizio, che da solo con un 
unico movimento abbraccia visioni e scenari multipli, esplica perfettamente la 
simultaneità a sua volta ricca di accordi simultanei di cui il Futurismo si nutre: «in 
aeroplano a tremilacinquecento metri avevo la sensazione di avere in una mano 
Trieste e nell’altra Udine». Il mondo, dall’ottica futurista, stava cambiando, grazie a 
quegli uomini vestiti di amianto che sfrecciavano a 600 km/h la Terra divenne più 
piccola, simile ad «un’ arancia rugosa da spremere e mangiare deliziosamente».   
 
3.  Sviluppo urbanistico della città 
 
Se è vero che l’Arte futurista ha sempre avuto un’ispirazione aerea, come 
scriveva Fillia in un articolo17 apparso su «Oggi e Domani» nel novembre del ’30, 
allora è proprio dall’alto che esordirà la nostra indagine sull’influenza nel Golfo da 
parte di coloro che i Poeti li volevano vedere morti. Osservando tutto dall’alto, 
l’occhio futurista si distacca dal pantano passatista di coloro che non riescono a 
non chiamare in causa la tradizione e i fronzoli di un’ epoca ormai deceduta, per 
catturare e diffondere l’ordine e la sintesi. Ordine, sintesi ed elasticità sono le tre 
leggi fondamentali che devono regolare il nuovo temperamento avanguardista. 
«Non è dunque una bizzarria l’aver creato uno stile sintetico, la nudità dei nuovi 
edifici futuristi è una legge necessaria perché noi siamo legati alle pareti lisce e 
senza pareti lisce non c’è velocità». 
E come auspicava il padre del credo simultaneo, fu proprio la città di La 
Spezia ad accogliere le migliori istanze futuriste in ogni singolo aspetto della sua 
areo-vita, a cominciare dall’impianto urbanistico, dall’architettura e dalla struttura 
del suo piccolo golfo, «alternarsi meccanico simultaneo di furore bellicoso e soave 
voluttà». 
Infatti, dalla fine del XIX secolo, la città si rivestì di un incalzante dinamismo 
che la investì di numerosi primati i quali diedero un notevole contributo nel 
processo di crescita e fioritura di una piccola realtà che stava compiendo passi da 
gigante in direzione contraria all’isolamento di cui era stata vittima fino a quel 
                                                          
17 Fillia, Spiritualità aerea, in «Oggi e Domani», Roma, 1930. 
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tempo18: prima città creata dal Parlamento italiano, come sede del più importante 
Arsenale navale militare nazionale nel 1861, per volontà di Camillo Benso conte di 
Cavour; prima Provincia creata dal fascismo nel 1923; prima Diocesi voluta dalla 
Santa Sede dopo che nel 1929 i Patti Lateranensi avevano placato i tesi rapporti tra 
Chiesa e regime. A cavallo fra i due secoli, in particolare dopo la disastrosa 
epidemia di colera che colpì la popolazione nel 1885 e che costrinse la Comunità a 
risolvere il problema degli alloggi popolari attraverso la realizzazione del quartiere 
Umberto I, fu approvato un piano regolatore parziale nel 1890 che prevedeva 
l’ampliamento della pianura di Migliarina, sintomo, quest’ ultimo, che la città si 
sentisse ormai pronta per un progetto più ampio che potesse vedere allargarsi i 
suoi orizzonti. Il nuovo piano arrivò così nel 1911 sotto la guida dell’ingegnere 
Capo Antonio Farina; esso prevedeva un ampliamento dell’area per esigenze di 
ordine economico e demografico regolato attraverso interventi improntati a 
grande razionalità.  
Fu così che la città subì un decentramento dalla precedente zona cresciuta 
intorno all’Arsenale per espandersi verso la pianura di Migliarina, finalmente 
bonificata, attraverso il prolungamento dell’attuale Viale Italia, sviluppato sulla 
lunghezza considerevole di 2300 metri. Le porte furono così aperte verso nuovi 
spazi ma soprattutto verso la concretizzazione di una crescita «vista come un 
divenire continuo e svolta all’insegna del progresso tecnologico, della velocità, del 
movimento meccanico. Tutto questo era destinato a sfociare di lì a poco nella 
celebrazione futurista della città e nell’apoteosi dello spazio urbano come spazio 
dinamico»19.  
Tuttavia, le soglie del nuovo secolo non proiettarono immediatamente la 
luce della modernità sulla città in ascesa: i problemi irrisolti erano ancora molti e 
lo sguardo artistico e progettuale non era ancora a pieno rivolto alla 
contemporaneità. Perseverava l’eclettismo di uno stile postunitario non codificato 
che si manifestava in realizzazioni ancora legate ad una tradizione passatista. 
Come affermavano gli stessi esperti in materia dell’epoca, come l’architetto 
Giuseppe conte Ferrari d’Orsara, l’individuazione di uno stile che esprimesse la 
                                                          
18 La fonte primaria per una ricostruzione storica della città agli albori del XX secolo si trova in U. 
Tramonti, La Spezia “sintesi delle forze e delle bellezze d’Italia”, in AA. VV. Futurismi. Aeropittura 
aeropoesia architettura nel Golfo della Spezia, La Spezia, Cassa di Risparmio della Spezia, 2007.   
 
19 P. Cevini, La Spezia, Genova, Sagep, 1989, p. 159.  
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contemporaneità era cosa davvero complessa proprio perché l’architettura stessa 
non riusciva a trovare un sentiero tracciato da percorrere. 
Prima dell’esperienza fascista i progetti realizzati puntavano ad un 
rinnovamento in senso avanguardista apportando modifiche ai tratti più esteriori 
dove il rapporto fra i pieni e i vuoti era dominato dalla geometria imposta da 
un’asse di simmetria, anche se il tutto a fatica riusciva a liberarsi dal puro esercizio 
di stile. Il risultato era un forte impatto visivo a scapito della coerenza stilistica. 
Il 30 agosto 1930, La Spezia si prepara ad importanti cambiamenti: dopo 
essere stata dichiarata prima di una serie di 17 città capoluogo di Provincia 
secondo il provvedimento del giovane regime fascista, il Tribunale venne lì 
spostato dalla vicina Sarzana; venivano aperti nuovi cantieri e officine, mentre si 
costituiva, staccandosi dalla Federazione Industriale Ligure, l’Unione Industriale 
Fascista della Provincia di La Spezia. Il fervore non mancò di coinvolgere anche il 
tessuto urbano e l’industria edilizia. 
La stessa rivista «La Terra dei Vivi», fondata nel 1933 sotto la direzione 
artistica di Fillia (Luigi Colombo) e Cleta Salmojraghi, apre il primo numero del 10 
giugno con un articolo in cui vengono dichiarati a gran voce i valori della moderna 
architettura e l’estetica della nuova città: «[…]. Si raggiungeranno opere geniali di 
sempre maggior interesse ed intensità emotiva, ma abbiamo tuttavia la 
soddisfazione di osservare che una casa razionale, un’automobile, una nave o una 
macchina qualsiasi, hanno dei legami stilistici che sono per il nostro spirito fonte di 
serenità e di bene. […]. La nuova architettura europea è invece generata dalla 
rivoluzione nella pianta della casa, dall’impiego di materiali sconosciuti, o poco 
usati in precedenza e dalla tecnica costruttiva: l’estetica è perciò una conseguenza 
diretta e fatale. Un architetto di ingegno saprà dare un senso di equilibrio e di 
proporzione all’edificio moderno e otterrà così un risultato di bellezza non 
inferiore a quello raggiunto nei secoli più rappresentativi»20. 
I fogli con i progetti disegnati per svecchiare il volto della città si 
moltiplicavano. Degni di nota i progetti dell’ing. Gino Bacigalupi, uno per un 
mercato coperto a due piani da erigersi in piazza Cesare Battisti, caratterizzato da 
avanzate tecnologie, e il palazzo Carletti-Tartarini, un edificio con piano terra 
destinato a botteghe e cinque piani di appartamenti coronati da un ulteriore piano 
                                                          
20 «La Terra dei Vivi», a. I, n.1, 1933. 
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a mansarda, impostato su un consistente cornicione a terrazza praticabile che 
correva lungo tutto l’edificio. Dunque, ancora architettura eclettica bisognosa di un 
reale slancio modernista.  
La risposta arrivò nel 1911 quando uscì il primo numero della rivista 
mensile italiana di futurismo, arte, letteratura e xilografia, l’«Eroica», fondata alla 
Spezia dall’intellettuale Ettore Cozzani con la collaborazione dell’architetto Franco 
Oliva, il quale, dopo il trasferimento della rivista nella sede milanese, rivestì un 
ruolo fondamentale nella definizione dell’immagine della città. Per quanto lontane 
e divergenti per formazione e opposizioni culturali, l’uno dannunziano ed “eroico”, 
l’altro eclettico e demistificatorio, le personalità di Cozzani e Oliva si intersecavano 
nella comune concezione del Futurismo come idoneo approccio alla nuova città: 
«ma da 5 anni io vado proclamando che l’architettura è l’unica forma d’arte che 
abbia veramente necessità di un po’ di buon futurismo; perché in essa è tutto da 
rinnovare»21. 
Oliva seppe in questo modo dar vita ad una quarantina di realizzazioni, 
trionfo dello stile razionalista, di cui quelle più interessanti riferibili ad un 
linguaggio del tutto personale che elaborava, in maniera inventiva e spesso 
trasgressiva, i temi grafici delle avanguardie moderniste europee, come il palazzo 
del Ghiaccio, il palazzo della Provincia e le ristrutturazioni apportate al teatro 
Civico, primo teatro spezzino e fra le più importanti opere architettoniche della 
città. 
 
4.  Manlio Costa 
 
L’influenza di Oliva veniva raccolta in quegli stessi anni dal giovane 
spezzino Manlio Costa, diplomato nel 1923 professore di Disegno Architettonico 
presso l’Accademia di Belle Arti di Bologna. Una delle sue realizzazioni più 
importanti all’interno della città, di cui parleremo in maniera esaustiva più avanti, 
è sicuramente la Casa d’Arte, commissionata all’inizio degli anni ’30 
dall’imprenditore Pietro Salmojraghi e inaugurata il 14 marzo 1931 per divenire, 
l’anno successivo con l’allestimento della Mostra Aeropittura Arte Sacra Futurista, 
sede delle iniziative futuriste spezzine e, nel 1933, recapito della rivista «La Terra 
                                                          
21 E. Cozzani, Nuove tendenze, in «L’Eroica», V, fasc I, II, III, 1915, pp. 243 – 244.   
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dei Vivi». La sua adesione al movimento avanguardista risale alla fine del 1932 e da 
lì l’estro artistico del giovane architetto si manifesterà nelle numerose 
testimonianze lasciateci dalla sua città finché una morte prematura non lo coglierà 
all’età di 35 anni. 
Fra i suoi progetti più importanti ricordiamo la Casa del Balilla (1934-
1936), un vero gioiello di funzionalismo che non dimenticando le necessità 
superiori esprime senso poetico-plastico. Così la descrisse Giacomo di 
Castelnuovo: «l’edificio è squadrato con criteri pratici e, al tempo stesso, ideali. 
L’architetto ha saputo trar partito dallo spazio su cui la Casa è sorta, con simpatico 
gioco di colonne, e di pensiline, di pilastri e di vetrate. La pavimentazione dei locali 
di servizio e degli altri, è in ceramica ligure. Il pavimento dell’atrio d’onore e i 
pilastri dello scalone, sono in breccia scura; lo scalone in collacotta di Carrara. 
Anche l’arredamento della Casa è stato eseguito con direttive e disegni 
dell’architetto Costa: i mobili degli Uffici sono quasi tutti di legno verniciato in 
nero; gli altri sono di metallo, comprese le seggiole e le poltroncine. All’inizio dello 
scalone si ha una superba statua in bronzo del DUCE».    
Dal centro di Piazza Verdi, in posizione frontale al Palazzo delle Poste, sulla 
sinistra verso l'adiacente Via del Torretto, si intravedono le linee di un palazzo che 
sembra una torre: Casa Bertagna, costruito nel 1933 su progetto di Manlio Costa e 
sopraelevato di un piano verso la fine degli anni '50. E' un parallelepipedo con una 
notevole spinta verso l'alto: si tratta di un tipico effetto futurista, di fuga 
prospettica dell'insieme. Così scriveva Fillia dalle pagine della «Terra dei Vivi»: 
«l’architetto ha ideato questo tipo di villa che può generare un’altra e pratica 
costruzione moltiplicando il primo edificio per un numero illimitato di volte. La 
prima villa è strettamente razionale ma ha una sua leggerezza ed una sua eleganza 
nel rapporto dei vuoti e dei pieni che può affermare la presenza di una naturale 
bellezza estetica. Manlio Costa è oggi all’avanguardia della nuova architettura e le 
sue opere si distinguono per una loro forte organicità, non soltanto rispondente a 
concetti e a soluzioni costruttive ma ricca di una intelligente personalità d’artista». 
È evidente come il giovane Costa godesse di grande reputazione e stima da 
parte dei colleghi e artisti dell’epoca; così, per finire lo descrive Angiolo Mazzoni, 
uno dei maggiori protagonisti della cultura architettonica in Italia tra le due 
guerre: «un architetto che è già molto vicino a quello che, secondo me, è l’ideale 
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dell’artista moderno, è Manlio Costa della Spezia. In lui non c’è l’influenza ne di 
mode ne di scuole: ma solo il desiderio di realizzare la bellezza come si presenta 
agli occhi e al cuore del creatore di un’opera d’arte. Nei suoi lavori e nei suoi 
progetti egli mette tutta la potenza creativa di cui è capace e che pone a servizio 
della sua ferma volontà di rinnovare le antiche forme architettoniche e di 
informare le nuove a quel senso di sana e fresca poesia italiana che solo può 
determinare le possibilità di rinnovamento completo e profondo della nostra 
architettura. La quale avendo in sé i germi di quella forza di espansione necessaria 
per imporre nuovamente il primato italiano nel mondo, anche in questo campo, è 
la sola che possa giustamente chiamarsi italiana. La stessa semplicità purezza e 
signorilità si riscontrano in tutte le altre opere di Costa innovatore e creatore 
sapiente di architetture particolarmente intonate alla Spezia e alla magnifica 
bellezza ambientale del suo splendidissimo Golfo»22.  
 
5.  Il mosaico futurista del Palazzo delle Poste 
 
Rimanendo nella zona di Piazza Verdi è impossibile non soffermarsi sulla 
costruzione che, insieme alla sua storia architettonica, più di tutte a La Spezia 
segnò il trionfo e la sintesi della politica dell’immagine futurista, ovvero il Palazzo 
delle Poste e delle Telecomunicazioni. Scriveva Fillia a quel tempo: «il Palazzo delle 
Poste della Spezia è un esempio magnifico della cura tecnica e della soluzione 
anche dei minimi particolari di una costruzione: fino ad ora la maggioranza delle 
case nuove difettava nelle finizioni e nella precisione. L’uso dei marmi più fini, dei 
metalli più luminosi, dei vetri, delle luci indirette e tubolari, crea un’atmosfera di 
modernità ideale, sana, salda e sicura. Si realizza veramente la nuova bellezza 
dell’estetica del nostro tempo, nel gioco orizzontale dei marmi neri e rosa, nello 
splendore e nel colore dei metalli»23.  
Questo perché la sua costruzione, ultimata nel 1933, cadeva esattamente 
all’epoca dell’ adesione del suo architetto, quell’Angiolo Mazzoni estimatore del 
nostro concittadino e suo collega Manlio Costa, al movimento avanguardista 
futurista e perché esso ospita, all’interno della torre dell’orologio adiacente al 
                                                          
22 A. Mazzoni, Un architetto moderno: Manlio Costa, Sant’Elia, a. II, n. 47 – 48, 1933.  
 
23 Fillia, in «La Terra dei Vivi», a. I,  n. 2, 1933. 
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Palazzo, le magnifiche plastiche murarie firmate Prampolini e Fillia, patrimonio di 
arte musiva futurista della città. Il progetto del Palazzo ebbe più stesure quasi a 
testimoniare il carattere eclettico del suo architetto che sapevo nello stesso tempo 
adeguare e orientare il gusto del committente ritornando se necessario più volte 
sul suo lavoro. Fu costruito al posto del Politeama Duca di Genova che, nonostante 
fosse stato eretto solo nel 1880, si presentava già in quegli anni in cattivo stato di 
conservazione, sottodimensionato e poco sicuro. Il nuovo edificio si trova in un 
punto di cerniera tra la città otto-novecentesca e la nuova espansione costruita a 
est: la destinazione finale, infatti, contribuì a definire la nuova fisionomia 
dell’ingrandita piazza che andava a connotare la città fascista secondo i progetti di 
rinnovamento urbanistico. Mazzoni, forte dell’esperienza raccolta negli anni 
lavorativi precedenti, soprattutto a Nuoro, attribuisce maggiore slancio alla torre 
quadrata e ai pilastri allungando la facciata; questa, realizzata in mattoni e marmo, 
ha le caratteristiche di imponenza e severità proprie degli edifici pubblici di quegli 
anni. Un esempio curioso di come egli seppe coniugare lavoro e spirito 
avanguardista sta nella fontana esterna che fungeva da collegamento con la vicina 
via del Torretto, purtroppo demolita durante la guerra per costruirvi al suo posto 
un rifugio antiaereo: in essa veniva reso esplicito per la prima volta il concetto 
estetico di “architettura aerea” attraverso l’inserimento del motivo sinusoidale 
formante, dall’alto, due emme raddoppiate. Coerente con la personalità impressa 
nelle realizzazioni precedenti, l’architetto inserisce il dirompente Palazzo 
slegandolo dall’ambiente circostante in cui prevale la sobria linea liberty e decò 
che improntava la fisionomia novecentesca della piazza. A questo proposito, è 
interessante soffermarsi sul misterioso episodio delle statue dello scultore Corrado 
Vigni che avrebbero dovuto coronare la facciata sin dalle prime proposte 
progettuali, ma effettivamente mai realizzate. Poste realmente in opera nel 1932, 
esse furono rapidamente rimosse con il modificarsi del gusto dell’autore in 
relazione alla sua adesione al Futurismo e alle pressioni che, evidentemente, aveva 
subito da quel gruppo ligure-piemontese che all’epoca stava prendendo piede nelle 
discussioni della vita cittadina. Le statue avrebbero dovuto raffigurare le nove 
Muse, poste in corrispondenza dei pilastri della facciata, un fante e un marinaio, 
simboli della storia del Golfo, affiancati ad una Mater dolorosa in terracotta, 
testimonianza e ricordo per i caduti postelegrafonici.  
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Numerosi furono gli artisti e gli intellettuali dell’epoca che plaudirono alla 
rinuncia di quell’inserimento dal sapore eccessivamente neoclassico.  
«Abbiamo recentemente domandato all’architetto Angiolo Mazzoni il suo 
parere in merito alla sua polemica tra razionalismo e lirismo. È tuttavia 
interessante anticipare la sua ragione a difesa di un assoluto bisogno di lirismo per 
dare un posto definitivo all’architettura italiana: l’architetto ha bisogno di una 
libertà interna di ispirazione che va oltre il concetto matematico della tecnica e 
della funzione stessa della sua opera»24. 
 L'edificio occupa circa 2500 mq e ha una struttura complessa ancora oggi 
funzionale alle nuove esigenze dei servizi postali. I locali interni ripropongono, con 
una felice soluzione futurista, il contrasto di materiali già presente in esterno: in 
questo caso marmi policromi (in particolare il portoro locale) e mattoni a vista.  
Tuttavia il vero connubio e fulcro della collaborazione con la nuova 
avanguardia si trova non in un ambiente principale o di rappresentanza, ma sulla 
sommità della svettante torre dell’orologio; la visibilità dei mosaici in ceramica 
ligure che Fillia e Prampolini progettano e fanno realizzare, era di fatto limitata al 
pubblico che non poteva di norma accedere alle funzioni interne site in quella 
porzione di edificio, cui le scale davano accesso separato.  
La spiegazione va ricercata nella moderna filosofia di sperimentazione di 
un’arte che superasse la logora concezione di decorazione di una parete o edificio; 
le posizioni di Fillia e Prampolini tentano di definire una precisa linea di 
alternativa futurista all’antidecorazione razionalista, linea che si voleva far 
decollare ad ogni costo. La decisione di offrire le quattro pareti ai due artisti in un 
cantiere di edilizia pubblica a La Spezia, traghettando all’ufficialità di stato la 
committenza artistica futurista, era una sorta di patente ufficiale della sua 
coerenza di impegno. 
Scriverà, infatti, Mazzoni a Prampolini: «con gli ambienti decorati 
polimatericamente, pareti viventi, coloratissime,…in futuriste creazioni 
polimateriche, contro culturalistiche riesumazioni, falsi affreschi». Com’è noto, i 
due artisti, nell’ambito del tema assegnato “Le vie del cielo e del mare”, svolsero 
rispettivamente “Le comunicazioni terrestri e marittime” (Fillia) e “Le 
comunicazioni telegrafiche, telefoniche e aeree” (Prampolini). I quattro pannelli 
                                                          
24 Fillia, «La Terra dei Vivi», a. I, n. 2, 1933. 
19 
 
furono tradotti in scala reale da Renato Righetti e Cesare Androni e furono 
realizzati dalla Società Ceramica Ligure Vaccari in mosaico ceramico bordato di 
alluminio.  
 
 
Fig.1: Tre dei quattro pannelli musivi del Palazzo delle Poste di La Spezia 
(http://www.italianways.com/il-palazzo-delle-poste-di-la-spezia/). 
 
I quattro pannelli (Fig.1) fasciano la sommità interna della torre e sfruttano 
il movimento ascensionale delle rampe elicoidali con l’intenzione di restituire 
frammenti di visioni aeree simultanee del Golfo e dei soggetti trattati, proponendo 
allo spettatore una sorta di visione aerea al contrario, «spiralando dalle scale». 
L’effetto è fortemente dinamico ed emozionale e viene enfatizzato dalle 
lame di luce che piovono dalle finestre di coronamento della torre, sicuramente 
considerate complementari ai mosaici.  
Nelle sue rappresentazioni, Prampolini si muove lungo la ricerca della 
dilatazione della percezione attraverso l’esperienza del volo e, soprattutto, nella 
direzione dell’idealismo cosmico che appare essere al centro dei suoi interessi agli 
inizi degli anni Trenta, con risultati ai limiti dell’astrazione in forte anticipo 
rispetto a tutti gli altri futuristi. 
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Fillia dal canto suo prosegue lungo la linea del sintetismo compositivo 
legato all’efficacia della comunicazione, “in chiave massmediatica”. I suoi pannelli 
sviluppano una composizione sintetico-geometrico-aerea che punta ad azzerare i 
dettagli senza compromettere la riconoscibilità delle figurazioni e usa i primi piani 
per dare forza comunicativa alle immagini, con un taglio grafico-pubblicitario 
anch’esso in anticipo sui tempi. Egli se ne servirà anche nella plastica murale di 
identico soggetto per la sala rossa del Comune di La Spezia e negli ulteriori 
“Trasporti marittimi” presentati a Roma alla II Mostra della Plastica Murale nel 
1936 e il motivo del treno sfrecciante riappare in un bozzetto di Ugo Pozzo di 
plastica murale presentato alla prima Mostra genovese (1934), non a caso rivolto 
alla committenza degli edifici postali. 
Per Fillia i pannelli del Palazzo sono una dimostrazione eloquente del suo 
pensiero rispetto all’architettura razionalista futurista, nella connotazione che egli 
rivendicava ad essa di un lirismo spirituale da ottenere col perfetto connubio fra 
architettura ed arte in senso strutturale e non esornativo. 
«Angiolo Mazzoni è…il primo architetto che, comprendendo come un 
edificio deva valersi dell’opera degli artisti, ha eliminato gli affreschi e le vecchie 
pitture murali in contrasto con la nuova realtà costruttiva, liricizzando gli interni 
con le plastiche futuriste in assoluta armonia con le forme architettoniche 
dell’epoca meccanica. Nel Palazzo delle Poste della Spezia la grande torre ha infatti 
quattro grandi pannelli che si legano alle quattro pareti: pannelli in mosaico di 
ceramica con bordature di alluminio. Tutti e quattro i pannelli sono animati da un 
unico movimento d’insieme che li fa aderire strettamente alla ragione costruttiva 
della torre. È una grande realizzazione eseguita dalla Società Ceramica Ligure che 
occupa circa 200 metri quadrati di parete e dimostra quali risultati moderni possa 
dare questo sistema di decorazione interna. Il nuovo Palazzo delle Poste della 
Spezia è un segno sicuro del rinnovamento degli edifici pubblici italiani»25. 
 
 
 
 
                                                          
25 Fillia, «La Terra dei Vivi», n. 2, 1933. 
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6.  La Casa d’Arte Salmojraghi 
 
Spostandoci dalla zona centrale della città a Via Fossati, notiamo oggi un 
edificio pressoché trasformato e irriconoscibile rispetto ad ottant’anni prima. Qui, 
il 14 marzo 1931, lo stesso architetto artefice della Casa del Balilla e Casa Bertagna, 
tagliò il nastro dell’inaugurazione della costruzione che più di tutte fu al centro 
della vivace vita futurista spezzina: la Casa d’Arte Salmojraghi. Costruita su 
commissione di Pietro Salmojraghi, noto commerciante e imprenditore sempre 
attento e interessato agli aspetti promozionali del mondo artistico, la Casa divenne 
nel biennio successivo sede delle maggiori iniziative artistico-culturali non solo 
della zona limitrofa, ma con echi e sbocchi a carattere nazionale. 
Il progetto, oltre l’importanza attribuitagli per valore artistico, divenne per 
il suo architetto, Manlio Costa, un’occasione unica per esprimere tutta la nostalgia 
verso quel rivoluzionario e populista “diciannovismo” che, come per molti altri 
architetti, tendeva ad identificare fascismo e futurismo. In esso si rendevano 
finalmente palesi sia formalmente che spazialmente, tutti i contenuti dell’idea 
architettonica futurista. La Casa d’Arte, in seguito ad un’esigenza da parte del 
movimento, soprattutto dopo 1919, di dotarsi di strutture produttive autonome 
per il settore delle arti applicate, rappresentò una sorta di nuovo collettivismo 
moderno, affermato dal rapporto tra materia e oggetto e tra forma e uso. 
La fama della nuova costruzione non tardò ad espandersi tanto che fu 
proprio questo l’edificio più volte censito, prima da Filippo Tommaso Marinetti, 
poi da Angiolo Mazzoni e successivamente da Fillia. 
«La Casa d’Arte della Spezia di L. Guggiari, animata da Pietro Salmojraghi, 
nella sua sede rinnovata, su progetto dovuto all’ingegno dell’arch. Manlio Costa, è 
oggi il primo esempio in questa città di un edificio lirico-funzionale altrettanto 
geniale quanto piacevole. La dinamica geometria di cemento e cristallo della 
facciata dove rifulge un piano prominente di alluminio fra gli sgargianti colori 
tipicamente italiani del Terranova, è adatta a preparare lo sguardo alla 
indubbiamente modernissima Mostra»26.  
                                                          
26 F. T. Marinetti, La nuova Casa d’Arte, in «La Terra dei Vivi», n. 6, 1933.  
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E ancora Fillia: «l’intonaco Terranova della ditta A. Sironi realizza quella 
precisa , resistente e splendente colorazione delle case moderne che tutti i teorici 
della nuova architettura richiedono da tempo. L’edificio razionale deve avere 
quell’unità che lo immerge profondamente nell’ambiente e l’armonizza con il 
paesaggio urbanistico e naturale. Tra i vetri ed i metalli, i colori dell’edificio hanno 
un vasto respiro, un senso di calda poesia mediterranea, un ottimismo novatore 
che può inquadrarsi soltanto nel meraviglioso paesaggio italiano del Golfo»27. 
In realtà l’aspetto che maggiormente evidenzia la tensione futurista 
dell’edificio è quell’articolazione dei prospetti su piani lievemente sfalsati data 
probabilmente dalla sua posizione in pendenza. Il progetto di Costa inoltre fu 
l’unico del gruppo ad essere presente nella Sezione Architettura della Prima 
Mostra Nazionale futurista inaugurata a Roma il 28 ottobre 1933, finalizzata 
ancora una volta a dimostrare la vitalità del movimento futurista, attraverso un’ 
evidente pluralità di indirizzi artistici. 
Passando dall’esterno all’interno, scopriamo come le funzionalità della Casa 
fossero molteplici: non solo una galleria d’arte ma anche strumento di promozione 
grafica e editoriale oltre che sede di progettazione e vendita di oggetti d’arredo 
grazie al laboratorio specializzato artigianale e per il restauro di mobili antichi 
interno.  
Nel 1932, con la direzione del committente, l’edificio si prestò ad accogliere 
come punto di riferimento dell’attività futurista, l’inaugurazione della Mostra 
Aeropittura Arte Sacra Futuriste. «Sei un traditore, un porco, un vigliacco: non sei 
venuto ieri e dovrei insultarti, ma ti sono amico e mi astengo. Ero il solo futurista 
espositore presente all’inaugurazione. Ed è la più completa e più bella mostra che 
noi abbiamo realizzato da vari anni»28. Così Fillia redarguiva l’amico Tullio 
Mazzotti che non si era presentato; inoltre, mancando anche l’aiuto e il sostegno di 
Marinetti, all’epoca all’estero, l’evento fu da lui interamente realizzato con l’aiuto 
di Renato Righetti. Vennero esposte 121 opere di venti artisti futuristi facenti parte 
prevalentemente del gruppo ligure-piemontese. Interessante ed ulteriore 
strumento di propaganda del movimento fu la stampa in seicento esemplari del 
                                                          
27 Fillia, La nuova Casa d’Arte della Spezia, in «La Terra dei Vivi», n. 7, 1933. 
 
28 Lettera di Fillia a Tullio d’Albisola, La Spezia, 29 – 11 – 1932, in Quaderni di Tullio d’Albisola. 
Lettere di Fillia a Tullio d’Albisola 1929 – 1935, Editrice Liguria, 1981. 
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piccolo catalogo, con l’immancabile prefazione firmata da Marinetti e la curatela ad 
opera dello stesso Fillia il quale confezionò il tutto con le splendide illustrazioni di 
alcuni firmatari del Manifesto di aeropittura come Prampolini, Dottori e Depero. 
Il rapporto fra il Futurismo e il Sacro non fu ovviamente privo di 
contraddizioni soprattutto in relazione alle posizioni assunte rispetto al 
cattolicesimo. Se, infatti, la matrice mistica e spiritualista del Futurismo è tutt’uno 
con le origini del movimento, ben altra cosa è il sogno di “svaticanizzare” l’Italia, 
sfiorato nelle speranze politiche con l’ascesa di Mussolini. Tuttavia, lo scenario 
della fine degli anni Venti e dei primi anni Trenta muta rapidamente anche in 
ragione della conclusione dei Patti Lateranensi. Il manifesto dell’arte sacra 
futurista fu pubblicato per la prima volta a Torino sulla Gazzetta del Popolo il 23 
giugno 1931 e a Trieste l’8 luglio dello stesso anno, anche da Fillia. 
L’edificio, che avrebbe così dovuto continuare a proporsi come base 
operativa ed estetica nella sua nuova veste architettonica e artistica, purtroppo 
subisce una battuta d’arresto a causa di alcune incomprensioni fra Fillia e 
Salmojraghi: l’artista decise così di dedicarsi ad altri progetti e, con 
l’allontanamento dei futuristi, il previsto innalzamento di un piano interno della 
sede non fu realizzato e la direzione si trasferì nei locali dell’antica Posta sotto i 
portici di Via Chiodo. 
Da quel momento la Casa d’Arte perse sempre più valore: gli stessi futuristi 
ancora operanti sul territorio spezzino non se ne occuparono più così che il 25 
aprile 1935 il Tribunale della Spezia ne dichiarò il fallimento con la conseguente 
vendita all’asta.    
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Futurismo della Prima generazione 
 
1.  Questioni intorno alle due stagioni futuriste 
 
Durante il secolo scorso molti critici ritenevano che il futurismo italiano 
fosse terminato verso l’inizio della Prima Guerra Mondiale e fosse durato, quindi, 
meno di dieci anni da quando F. T. Marinetti aveva pubblicato il manifesto della 
fondazione nel febbraio 1909. In effetti, la fine del movimento venne stabilita in 
concomitanza con la morte di Boccioni e di Sant’Elia del 1916 e con il conseguente 
allontanamento dei diversi artisti; vennero trascurati, in alcuni casi anche di 
proposito, i manifesti, le opere e le pubblicazioni, realizzati dopo gli anni Venti 
dagli artisti futuristi della seconda generazione. I motivi più radicati nella 
negazione di questa stagione futurista erano evidentemente l’avversione al 
fascismo e la ripugnanza nei confronti del personaggio Marinetti. 
A lungo fu unicamente preso in considerazione il periodo “eroico” del 
movimento, tramite la critica “boccionicentrica”, la sola riconosciuta ed accettata, 
che non lasciava spazio alla seconda generazione. Potremmo ricordare l’idea 
boccionicentrica di Argan, ad esempio, che dominò a lungo il campo d’indagine 
della pittura; oppure, quella sostenuta da Venturi che vede nelle opere di Gino 
Severini un’alternativa al ruolo di Umberto Boccioni; inoltre, quella sostenuta da 
Longhi che vede un’alternativa nel lavoro di Carlo Carrà. Gli artisti in questione 
venivano sottovalutati e spesso apostrofati con aggettivi come “spuri” e “minori”, o 
chiamati “epigoni”, “imitatori”, “seguaci”, “discendenti”, “successori”, 
“continuatori”, “inutili e orecchianti”, “soliti orecchianti e ripetitori”; il secondo 
futurismo veniva definito “attardamento o ritardo provinciale” o “garbato 
epigonismo”. 
A seguito di ricerche approfondite sui materiali editi e inediti della seconda 
generazione, alcuni studiosi29 hanno gradualmente iniziato a rendersi conto 
dell’importanza della seconda generazione capace di sviluppare i concetti futuristi 
della prima generazione e di influenzare molti artisti d’avanguardia nel mondo. 
Allo stesso tempo, è emersa la necessità di esplorare in maniera più articolata la 
                                                          
29 Citiamo fra tutti E. Crispolti, Appunti sul problema del Secondo Futurismo nella cultura italiana fra 
le due guerre, in «Notizie – Arti figurative», a. II, n. 5, Torino, pp. 34-51. 
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cronologia di questa seconda ondata del movimento. Inoltre, vedremo più nel 
particolare come la questione nel nostro Golfo, seppur realtà assai ridotta rispetto 
al carattere nazionale e internazionale del movimento, risulti assai complessa 
soprattutto nella delineazione netta di una cronologia delle due stagioni futuriste. 
Propongo innanzitutto un’importante testimonianza del 1919 uscita 
proprio dal seno del movimento. Un poeta fiorentino Giovanni Papini, che ha 
partecipato al futurismo per un brevissimo periodo, spiega la ragione del suo 
ritiro: «fin dal 1914 lasciai i miei compagni di un anno insieme a Soffici e 
Palazzeschi. Poco tempo dopo Carrà seguì il nostro esempio. La prima generazione 
futurista - dopo la morte di Boccioni – era quasi scomparsa»30. 
Come Papini, anche gli altri artisti della prima generazione pubblicarono 
un’autobiografia in cui il periodo futurista è raccontato spesso come se non avesse 
lasciato nessun punto di riferimento per i tempi a venire: per Carrà31 il futurismo 
era solamente il ricordo della gioventù e per Gino Severini32 era inevitabile 
avvicinarsi al futurismo per via dell’amicizia con Boccioni. Le loro testimonianze, 
congiuntamente alla morte di Boccioni e Sant’Elia, saranno sostenute dai critici nei 
successivi decenni come elementi chiave per una legittimazione della prima 
generazione futurista e allo stesso tempo per una negazione della seconda. 
Tra gli altri studi sul futurismo, importanti da segnalare di quel periodo, si 
trova la  testimonianza del 1934 di Costantini: l’autore non trascura la seconda 
ondata futurista, osservando in modo particolare Fortunato Depero, Prampolini, 
Gherardo Dottori e Fillia. Considera Prampolini come il capo scuola della seconda 
generazione futurista e riporta il successo di Depero alla Biennale di Venezia del 
1932; riferisce di Dottori, con la sua aeropittura e del giovane Fillia, allora 
attivissimo esponente del futurismo; di Marinetti osserva che le sue intuizioni 
«furono precorritrici»33. 
Poco dopo però la seconda generazione futurista sarà messa a tacere; 
inoltre all’interesse per il movimento futurista della prima generazione, subentrerà 
                                                          
30 G. Papini, L’esperienza futurista. 1913-1914, Firenze, Vallecchi, 1981, p. 5.   
 
31 C. Carrà, La mia vita, Milano, SE, 1997.  
 
32 G. Severini, La vita di un pittore, Milano, Abscondita, 2008. 
 
33 V. Costantini, Pittura italiana contemporanea. Dalla fine dell’800 ad oggi, Milano, Ulrico Hoepli, 
1934, p.207. 
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un silenzio che durerà quasi fino agli anni Sessanta, partendo dalla fine della 
Seconda Guerra Mondiale. Durante questo periodo, tuttavia, non cessarono 
totalmente di levarsi alcune voci che tentarono di definire l’avanguardia. 
Dettore, nel 1947, quando non si sapeva ancora come collocare 
cronologicamente il futurismo, allarga la sua indagine anche agli artisti degli anni 
Trenta, senza però applicare un’etichetta di “primo” e “secondo” futurismo. La sua 
osservazione non si limita al primo periodo, ma considera gli elementi futuristi 
come “di continuo passaggio”, presentando i manifesti più significativi come il 
manifesto della Scenografia futurista di Prampolini del 1915, e nel dopo guerra, il 
manifesto de L’atmosfera scenica futurista dello stesso Prampolini del 1923, il 
manifesto dell’Estetica della macchina di Ivo Pannaggi e Vicino Paladini del 1922, e 
infine i manifesti dell’Aeropittura del 1929 e dell’Aeropoesia del 1931 di Marinetti. 
Dettore affermava che: «possiamo oggi riconoscere, a vari anni di distanza delle 
sue ultime, ormai esauste affermazioni del 1930 e ’31, una specie di evoluzione del 
Futurismo avvenuta al di fuori della sua cerchia e pur tuttavia legata ai suoi motivi 
primi. Escono infatti dal seno del Futurismo due valori che caratterizzano 
fondamentalmente quest’ultimo decennio, il senso dello spazio e il senso della 
funzione»34. 
A differenza di quanto si ritiene ai giorni nostri, egli considera il futurismo 
non un movimento organizzato, ma un fenomeno, arrivando a definirlo «uno dei 
più interessanti fenomeni della prima metà del nostro secolo». Dettore fu il primo a 
suonare il campanello d’allarme per l’osservazione del movimento di questo 
periodo che i critici non avrebbero preso ancora in considerazione per decenni. 
Come altra affermazione intorno agli anni Cinquanta occorre segnalare 
anche Pittura e scultura d’avanguardia in Italia 1890-1960 di Carrieri35. L’autore 
cita anche la seconda generazione futurista «assai più numerosa: cinque diventano 
cinquanta e poi cinquecento», collocando il termine del movimento in 
concomitanza con la morte di Boccioni e Sant’Elia, «due perdite gravi per il 
futurismo», e affronta la problematica perfino in un capitolo intitolato la seconda 
generazione dei futuristi. Tuttavia, nel successivo libro del 1961 interamente 
                                                          
34 U. Dettore, Futurismo, in Dizionario letterario delle opere e dei personaggi di tutti i tempi. Opere 
A-B, Vol. I, Milano, Bompiani, 1947, pp. 92- 95. 
 
35 R. Carrieri, Pittura e scultura d’avanguardia in Italia 1890-1960, Milano, Edizioni della Conchiglia, 
1950, p. 195. 
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dedicato al futurismo, non manifestò l’intento di approfondire l’argomento e gli 
bastò nominare solamente Prampolini e Depero come «maestri della seconda 
generazione dei pittori futuristi». 
È invece più rimarchevole l’osservazione di Ballo sulla pittura della seconda 
generazione, in particolare sull’aeropittura. In Pittori italiani dal futurismo a oggi 
del ’56, Ballo trattò le loro opere, proponendo giustamente il termine “primo” 
futurismo e “secondo” futurismo, anche se la definizione del termine non sembra 
ancora avere un significato chiaro e viene usata solo per comodità nelle distinzioni 
di generazione degli artisti. Ballo sostiene che Prampolini è la personalità più viva 
della seconda generazione, esaminando la memorabile mostra del ’29 alla Galleria 
Pesaro a Milano dove ha appena presentato la seconda mostra del Novecento 
italiano, «i futuristi della seconda generazione si orientavano verso un gusto 
decisamente astratto: specialmente Prampolini con “l’immagine astratta”, Munari e 
Fillia». E non cita solamente questi ultimi, ma nomina anche altri artisti: «il nucleo 
principale, tra i numerosi futuristi di questa seconda generazione, è costituito da 
Munari, Tato, Depero, Fillia, Dottori»36. 
Anche Sauvage rivolge lo sguardo verso questi artisti, però non considera la 
seconda generazione futurista una continuazione della prima, ma una opposizione 
nata proprio nel seno del movimento: «nel 1929, la Galleria Pesaro di Milano 
allestisce quella che può essere considerata la prima manifestazione collettiva di 
opposizione al futurismo. Sono i giovani della corrente detta dei “futuristi della 
seconda generazione” (e fra essi ricordiamo Bruno Munari, Tato, Depero, 
Prampolini, Fillia e Dottori) a ribellarsi al conformismo dei loro predecessori e 
orientarsi verso un astrattismo decisamente europeo»37. Così Sauvage considera 
una serie dei loro quadri astratti un fenomeno opposto alla prima generazione 
futurista, contrariamente all’osservazione di Ballo che esamina l’astrattismo della 
seconda generazione sulla genealogia del primo futurismo, perché, secondo lui, 
anche nel primo futurismo, che non aveva mai eliminato l’oggetto, la tendenza 
astratta si rivelava in diverse opere, per l’uso dei colori timbrici, la scomposizione 
ritmica, l’abbandono di ogni tono locale. 
                                                          
36 G. Ballo, Pittori italiani dal futurismo a oggi, Roma, Mediterranee, 1956, pp. 124 – 142. 
 
37 T. Sauvage, Pittura italiana del dopoguerra 1945-1957, Milano, Schwarz, 1957, p. 28.  
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Ricordiamo che quando fu lanciata la famosa dichiarazione sul secondo 
futurismo da Crispolti nel 1958, l’unico movimento riconosciuto era il primo 
futurismo. Neppure Sauvage è pessimista con la chiusura del movimento: «se il 
movimento futurista – il secondo futurismo – poteva continuare a vivere in Italia, 
magari sotto etichetta di aeropittura, ciò era dovuto in gran parte all’amicizia 
personale che legava Marinetti a Mussolini»38. 
Come sostiene dunque Sauvage, la contraddizione dell’ideologia tra la prima 
generazione e la seconda e l’adesione al fascismo sembravano allora ragioni 
plausibili, e sono perfino divenute i motivi, per non dare importanza ai movimenti 
successivi alla seconda metà degli anni Dieci. 
Inoltre, non vennero intenzionalmente prese in considerazione le fonti 
primarie della seconda generazione futurista. 
Inoltre, soffermandosi su un articolo di Maltese, all’interno della sua opera 
sulla storia dell’arte in Italia, pubblicata nel 1960, in cui si trattano alcune 
osservazioni su Prampolini, Depero, Dottori, Fillia e Tato, notiamo con rammarico 
il titolo, Il futurismo degli epigoni. 
Arrivando agli anni ’60 e partendo dal saggio sulle «Notizie» del 1958, 
Crispolti, nelle sue diverse pubblicazioni, insiste frequentemente sulla presenza 
storica e creativa della seconda generazione in dimensione temporale del 
movimento futurista dal 1909 al 1944, chiamando “secondo” futurismo il periodo 
successivo al 1920 ed esaminandolo principalmente nel campo della pittura e della 
scultura nell’ambiente artistico europeo. Crispolti sostiene che il secondo 
futurismo rappresentava negli anni Venti e Trenta, un aspetto di fedeltà ideologica 
al futurismo degli anni Dieci, ma non era ristretto al campo degli interessi del 
primo futurismo. Nella sua analisi, inoltre, distingue questo movimento in due fasi: 
la prima – da collocarsi intorno all’inizio degli anni Venti fino al ’27 o al ’28 – 
caratterizzata da una prevalenza di analogie formali con gli anni Dieci, mentre la 
seconda da una prevalenza di formulazioni plastiche in una dimensione 
immaginaria in senso cosmico, in cui si è sviluppata l’aeropittura. 
Possiamo trovare una risposta ragionevole al suo saggio nel 1960 scritta da 
Ballo e commentata da Crispolti stesso come «un notevole accenno al problema del 
Secondo Futurismo, la risposta più chiara alle proposte da Notizie». 
                                                          
38 T. Sauvage, Op. cit., p. 124. 
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Ballo si attiene all’approfondimento dell’argomento dicendo che «il secondo 
futurismo oggi è nuovo oggetto di studio: la rivista ‘Notizie – Arti figurative’ 
recentemente ha svolto un’accurata revisione critica” e che “senza dubbio una 
revisione critica è necessaria, per mettere meglio in evidenza alcuni nomi, in una 
circolazione di cultura internazionale». Al contrario di Sauvage, Ballo sostiene che 
l’idea pittorica e plastica di Boccioni e Balla nel primo periodo, è una “premessa” 
del secondo futurismo: «la premessa dei primi futuristi (Balla e Boccioni) si è 
sviluppata in modo che in Italia, anche per l’uso di nuove materie industriali, si 
passa ad esperienze costruttiviste, astratte, alla scenografia, all’architettura 
mobile, alla grafica pubblicitaria». In altre parole, nel primo periodo «il quadro da 
cavalletto entra decisamente in crisi» e «il secondo futurismo trova nella 
scenografia un genere particolarmente adatto a nuovi sviluppi». 
Come si potrà notare, Ballo rileva correttamente il fatto che il futurismo si è 
diffuso non solo in letteratura e pittura.  
È possibile trovare una risposta per Crispolti da parte di Calvesi: «il secondo 
futurismo attende ancora giustizia; giustizia di un riconoscimento critico, come, 
indubbiamente, di una cernita qualitativamente oculata dei suoi più genuini 
prodotti dagli innumerevoli sottoprodotti. Impresa non facile, ma ormai matura, 
anche se appena ora cominciano a diradarsi le nebbie che avvolgevano il 
movimento capostipite, cioè il primo futurismo. Appena ora, e a fatica»39. 
Naturalmente, a seguito della definizione di Crispolti del secondo futurismo, 
sono nate molte contestazioni. È bene ricordare che si trattava del periodo in cui al 
futurismo della prima ondata i critici e gli storici conferirono gradualmente un 
determinato posto e contemporaneamente venne esclusa la seconda generazione 
sia in letteratura che in arte. 
De Micheli afferma nel 1959 che il futurismo non deve né essere 
considerato solo in una prospettiva di premessa al fascismo, né giudicato solo in 
base ai suoi risultati. Per quanto riguarda il secondo futurismo, invece, la sua 
opinione è uno dei giudizi fondamentali di allora: «dopo la morte di Boccioni e 
l’allontanamento di Carrà, Soffici, Mario Sironi, Severini, Luigi Russolo e Ottone 
Rosai, i primi futuristi hanno concluso la loro esperienza». Afferma poi: «ci fu 
anche un cosiddetto “secondo futurismo,” quello di Prampolini, Depero, Mino 
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Rosso, Fillia, che si sviluppò soprattutto tra il ’20 e il ’28, ma i suoi interessi 
voltavano le spalle al dinamismo plastico per interessarsi piuttosto al cubismo 
sintetico e al costruttivismo. Di fatto dunque, con lo scoppio della guerra, 
l’avventura figurativa del futurismo poteva dirsi conclusa. Quello che venne dopo 
non ebbe né l’importanza né la forza del primo futurismo»40. 
Anche nel saggio di Marchiori è possibile individuare una decisa opinione in 
contrasto con quella di Crispolti: «la degenerazione del futurismo impedì un giusto 
giudizio su Boccioni, Carrà, Balla, Russolo, Sant’Elia, Severini, Soffici, che avevano 
sostenuto il confronto con gli artisti d’avanguardia dell’Europa intera. Costoro non 
potevano esser confusi coi “mistici” e coi volontari dell’aeropittura coi gregari 
occasionali dell’avanguardismo accademico. Infatti il discorso sul futurismo si 
arresta alla morte di Boccioni (16 agosto 1916): a una data occasionale, ma che 
non si può in alcun modo anticipare o posporre»41. 
Ed afferma inoltre, nel capitolo intitolato Futurismo minore, nominato dallo 
stesso Crispolti come “etichetta discutibile”, che: «in Italia […] si è arrivati al 
fascismo e all’aeropittura. Una rivalutazione critica del secondo futurismo, da 
Depero a Fillia, da Tato a Marasco a Dottori a Pannaggi, è difficilmente sostenibile». 
Ed afferma perfino che «di altri artisti occasionali, esclusi Prampolini, Mino 
Rosso e Sironi, avvicinarsi al futurismo, nel ventennio fascista, è meglio tacere». 
Nel 1961, in seguito a queste critiche mordaci, Crispolti compì un corpus di 
grande importanza del suo impegno sul secondo futurismo: pubblicò Il secondo 
futurismo. Torino 1923-1938. 
Il suo interesse per la seconda generazione futurista nacque durante la 
mansione redazionale dell’Archivio del futurismo. Volume primo, sotto la direzione 
della Drudi Grambillo e della Fiori, pubblicato nel ’58, in cui si rese conto 
dell’importanza di Fillia, Rosso, Prampolini e Balla. Questo volume, invece, tratta 
fino alla fine degli anni Dieci. Argan, uno dei collaboratori e responsabile della 
definizione cronologica del futurismo nel volume, scrivendo la prefazione, dichiara 
la sua visione tipicamente “boccionicentrica” e non prende in considerazione nulla 
del secondo futurismo. 
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Esce nel ’62 poi il Volume secondo, stavolta con una spiegazione del 
problema cronologico del volume primo: «dalle ragioni che ci indussero a non 
spingerci al di qua del 1920, senza perciò sottovalutare il cosiddetto secondo 
futurismo, né tanto meno le personalità di rilievo che spiccano nel proseguimento 
più temporale che ideologico dell’avanguardia futurista […] fu detto nelle pagine di 
introduzione al primo volume. Né metterà il conto di aggiungere parola per 
scusarci con gli studiosi e i lettori di eventuali lacune o imperfezioni, le quali in un 
libro del genere sono giustificabili e scusabili per sé». 
In questa premessa, Bellonzi avrebbe risposto correttamente al commento 
sul Volume primo pronunciato da Ballo nel ’60: «gli Archivi del Futurismo […] 
potrebbero essere la guida più sicura e preziosa: ma riguardano solo gli anni del 
futurismo. È un volume oggi necessario per la pubblicazione di lettere, documenti, 
diari, indicazioni bibliografiche: nella prima edizione alcuni dati sono da rivedere 
all’esame delle fonti». 
Era il periodo in cui di fronte al primo futurismo, la posizione della critica 
era ancora amara. Al di là del cinquantenario del primo manifesto, «il silenzio viene 
a trascurare soprattutto la verità della storia, nonché le varie influenze che […] 
vanno attribuite al futurismo». 
Sulle varie influenze del futurismo, Poggiori lascia aperta la possibilità al 
primo futurismo (e non al secondo) di essere precursore dell’arte d’avanguardia di 
tutt’Europa, sostenendo che «se il Futurismo reale è morto per sempre, il 
futurismo ideale è ancora vivo, proprio perché s’è rinnovato nella coscienza delle 
avanguardie successive»42. 
Nel campo della letteratura Ravegnani si lamenta che la critica non insiste 
abbastanza sull’importanza che «il futurismo assume di fronte al nascere di una 
nuova poesia italiana ed europea», nonostante sia cosciente del cambiamento di 
allora: «dopo gli anni più cattivi, gli umori e i giudizi […] appaiono meno spietati, 
forse per ragioni di tempo, o forse perché più niente, sia ieri e sia oggi, può dirsi 
legato a un movimento già incamerato dall’imperioso correre della storia»43. 
Ed afferma poi il bisogno della storicizzazione del futurismo nella storia 
dell’arte e nella cultura del primo Novecento, sia italiana che straniera; l’autore 
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definisce «gli anni più veri del futurismo, dal 1910 al 1916, o tutt’al più dal 1910 al 
1920», dunque «all’arrivo del fascismo, il futurismo più autentico era già morto». 
Difatti considera i poeti futuristi nominati da Marinetti nella sua antologia, Nuovi 
poeti futuristi del 1925, «gl’inutili e orecchianti epigoni d’un futurismo già svuotato 
e superato dal tempo, e di conseguenza già giudicato e incamerato dalla storia». 
Ravegnani censura la critica che non bada al futurismo come un movimento 
artistico e culturale, ma allo stesso tempo dimostra tale trascuratezza nei confronti 
della seconda generazione. 
Tra i pochi critici letterari che invece non hanno trascurato le opere del 
secondo futurismo, potremmo citare Sanguineti, Viazzi, Scheiwller e Jacobbi. 
Nel 1968 Jacobbi, ad esempio, affronta preliminarmente le ragioni del rifiuto degli 
anni Venti e Trenta e del ’45 nell’introduzione del suo Poesia futurista italiana: 
«c’era, figuriamoci, la grossa seppure contraddittoria compromissione dei futuristi 
col fascismo. Così il movimento fu sempre respinto nella memoria di una fase 
«sperimentale» della nuova letteratura, trattato al passato, per non vedere quanto 
in esso conteneva germi di novità»44. 
Egli esamina senza alcun tipo di pregiudizio, i poeti apparsi nell’antologia 
preparata da Marinetti, Nuovi poeti futuristi, indicando il fatto che di quasi nessuno 
di loro si trovano né origini né dettagli “per motivi probabilmente politici”: «il loro 
gusto era, in effetti, spesso detestabile (ma proprio per mancanza di una ricerca 
più continua, di una novità più profonda) e la loro impostazione teorica portava 
all’irresponsabilità […]. Molte responsabilità risalgono alla figura e all’azione del 
fondatore del movimento». 
In altre parole, Jacobbi è consapevole del fatto che il personaggio di 
Marinetti ostacolava una possibilità di ricerca sui poeti fin allora sconosciuti, e che 
per questo motivo le loro opere non avrebbero mai potuto essere accettate come 
quelle in attivo e indipendenti. Sul fondatore del movimento, abbiamo un’antologia 
ancora citata spesso, Teoria e invenzione futurista, uscita nello stesso anno, curato 
da De Maria. Il volume che raccoglie i manifesti e gli scritti teorici e creativi 
marinettiani è, secondo Nazzaro: «una pubblicazione molto pretenziosa, ma che 
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riflette in modo parziale ed incompleto la personalità del poeta futurista, dato che 
lascia fuori molti documenti, secondo noi importantissimi»45. 
In effetti, De Maria affronta il problema storiografico della periodizzazione, 
individuando negli anni 1909-1920 la fase “eroica.” Ed è molto cauto nella 
valutazione del secondo futurismo: «non riesco a condividere l’interesse e la stima 
di alcuni studiosi per il secondo futurismo. Ben altre strade batteva la nostra 
letteratura in quegli anni! Anche nel caso dei migliori, un Farfa e un Fillia ad 
esempio, non si oltrepassa l’ambito di un garbato epigonismo»46. 
In quei tempi De Maria prendeva parte allo studio del futurismo, cui 
partecipavano studiosi come L. Anceschi, L. Baldacci, R. Barilli, M. Calvesi, E. 
Crispolti, F. Curi, G. Mariani, E. Sanguineti, M. Verdone, e G. Viazzi. 
Tra loro la problematica di Crispolti viene probabilmente esaminata in 
comune. Calvesi, ad esempio, fa coincidere l’inizio della fase “cosiddetta” del 
secondo futurismo, con la morte di Boccioni e Sant’Elia e con la conversione di 
Carrà alla pittura metafisica. Inoltre, nella sua antologia della pittura futurista non 
cita solo Prampolini e Depero, ma esamina anche l’aeropittura di Dottori, 
Benedetta, Tullio Crali e Tato, ed anche altri artisti che, al di fuori dell’Aeropittura, 
portano avanti le ricerche del Secondo Futurismo a Roma, a Torino, a Milano e in 
altre città. 
Un anno dopo la Teoria e invenzione futurista di De Maria, Crispolti pubblica 
Il mito della macchina e altri temi del futurismo e compie la ricerca più ampia della 
seconda generazione futurista esaminando Prampolini, Balla, Paladini, Pannaggi, 
Fillia, Rosso, Pippo Oriani, Diulgheroff e nello specifico l’arte meccanica come base 
teorica del periodo fra il 1920 ed il ’27 - ’28 circa. 
L’opera è composta da due parti; una sul primo futurismo e l’altra 
interamente dedicata al secondo futurismo in cui viene ristampato il suo saggio del 
’58. 
Nello stesso anno Romani sostiene invece che il futurismo è morto a causa 
della guerra: «si può affermare […] che il futurismo si realizzò pienamente nel 
fascismo. Mentre sul piano letterario e artistico il movimento non aveva avuto dei 
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prolungamenti rilevanti […], sul piano politico accade il contrario, Il fascismo 
adottò il lessico, l’estetica, l’etica, i modi di lotta e di propaganda del futurismo. E se 
quest’ultimo riuscì a sopravvivere fino al 1943, fu perché certi suoi miti si erano 
trasferiti nel fascismo. Per ritrovare la genesi del fascismo bisognerà rifarsi sempre 
a Marinetti e al futurismo»47. 
Era dunque ancora diffuso il pensiero che il futurismo sopravvisse 
solamente grazie al fascismo ed il personaggio di Marinetti suscitava disgusto. Si 
riteneva che il futurismo avesse dato il meglio di sé fino alla Prima Guerra 
Mondiale. In altri termini, in quel periodo, il primo futurismo era ormai affrancato 
da diffidenza, disinteresse e dimenticanza. 
Crispolti inizia appunto così, con tono alquanto entusiasta, l’introduzione 
per Il mito della macchina e altri temi del futurismo: «il Futurismo oggi, 
indubbiamente, è quanto mai attuale: la riproposizione storiografica, infine avviata 
in modo piuttosto articolato dopo le pionieristiche aperture dello scorcio degli 
anni Cinquanta e dell’inizio dei Sessanta, s’accompagna con un vivissimo interesse 
creativo». 
Come abbiamo visto nella testimonianza di Crispolti dell’anno precedente, il 
numero 33 de «Il Verri» del 1970 è interamente dedicato al futurismo sotto la 
curatela di Anceschi. Nel numero speciale Anceschi afferma: «va convenientemente 
constatato che, dopo un lungo periodo di disattenzione, di sospetto, e di rifiuto, […] 
gli studi e l’interesse critico al futurismo, negli ultimi anni, han trovato, in tutti i 
paesi, un impulso nuovo, se non altro ricco di indicazioni, di suggerimenti, non 
senza sorpresa»48. 
Il 1970 segna una data importante nel dibattito critico su questa seconda 
parte del futurismo; diversi studi contribuiscono ad illuminare la complessità del 
problema e a chiarirlo con opportune ed approfondite ricerche storiche ed 
elaborazioni di testi critici. 
Benedetti, che fiancheggiò molto il futurismo, enuncia che «nell’Italia sorda 
e cieca dell’ultimo dopoguerra […] si verifica un ribollire di interessi per il 
futurismo». Si arrivò in fine al momento in cui, parlando di futurismo, non si 
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poteva più trascurare la seconda generazione e i critici iniziarono a cercare una 
nuova collocazione per la seconda generazione. Ad esempio, secondo Tallarico: 
«dopo Boccioni e dopo Sant’Elia, gli insegnamenti propri del futurismo storico, in 
epoca di ristagno ideologico, furono genericamente e inadeguatamente compresi in 
un termine, secondo futurismo, che è forse indicativo di una successione storica, 
ma indubbiamente limitativo delle finalità dinamiche ed estetiche del futurismo, 
che aveva rotto i fili di una cronologia storica, dimostrando che tutte le epoche gli 
appartengono»49. 
Verdone invece realizza una descrizione globale del futurismo con il saggio 
Che cosa è il futurismo del 1970, due anni dopo il suo Cinema e letteratura del 
futurismo, ampliando il campo di studi sul futurismo grazie alla ricerca su cinema e 
teatro, e percorrendo la tematica e i procedimenti tecnici in tutti i campi della 
produzione artistica. Come osserva Gherarducci, a Verdone «si devono molti 
contributi particolarmente utili per la ricostruzione di personalità rimaste in 
ombra rispetto alla figura dominante di Marinetti». Lo studio di Verdone guarda al 
movimento totale ed al fatto che allora molti critici consideravano la validità del 
movimento fino al primo futurismo ed ignoravano molte manifestazioni valide del 
secondo futurismo soprattutto nella drammaturgia, nella scenotecnica, e 
nell’aeropittura. 
Verdone dispone i nomi più prestigiosi della prima pattuglia futurista 
nell’Olimpo artistico (Boccioni, Carrà) e nel Parnaso poetico (Marinetti, Govoni, 
Palazzeschi, Buzzi, Folgore); individua poi anche la presenza della seconda 
generazione degli scrittori teatrali (Vasari, Masnata, Rognoni) e dei poeti (Farfa, 
Fillia, Sanzin, D’Albisola). 
Un contributo importante lo si deve anche al suo Prosa e critica futurista del 
1973 in cui presenta un’accurata analisi di scritti narrativi e altre composizioni 
critiche e saggistiche. Nel ’77 Gherarducci stima che tale contributo: «si 
raccomanda su tutta la produzione editoriale futurista seguita per «centri» - oltre 
naturalmente a trattare il problema specifico di una «prosa» e di una «critica» 
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futuriste - fin oltre gli Anni Venti, fino cioè a comprendere quella seconda 
generazione futurista, a tutt’oggi più trascurata»50. 
Si potrebbe dire quindi che gli studi di Verdone, anche se il suo iniziale 
scritto sui futuristi risale al primo incontro con Marinetti degli anni Trenta, diedero 
una decisa spinta alla proposta di Crispolti negli anni Settanta, e allineandosi alle 
indicazioni del promotore, costruirono la base teorica per il secondo futurismo in 
modo più ampio e con particolare attenzione per il cinema e il teatro. 
Ai pregevoli studi di Verdone segue poi Nazzaro che propone una visione 
globale dell’ideologia estetica futurista la più ampia possibile ed una indicazione 
delle probabili radici dei molteplici problemi e delle condizioni connessi al 
futurismo. Nazzaro vede l’evidente cambiamento dell’atmosfera critica: «si è 
assistito, in quest’ultimi tempi, ad un massiccio rilancio e a un recupero nell’ambito 
critico del futurismo». 
Afferma dunque indulgentemente che «il futurismo nonostante tutti i suoi 
difetti e le remore politiche ed ideologiche che lo accompagnano fin dal principio, 
rimane un punto nodale dell’arte di questo secolo», in tal senso considera 
indispensabile un approfondimento maggiore non solo dei pittori della seconda 
generazione, come Balla e Prampolini, ma in relazione a certi autori ancora lasciati 
in ombra come, “se non tutto al meno in parte”, Buzzi, Folgore, Cavacchioli ed 
artisti come Depero e Dottori. 
Sembra volersi affermare qui un nuovo giudizio più clemente sul futurismo 
sia della prima generazione che della seconda, soprattutto nel campo delle arti 
figurative in Italia, tuttavia per quanto riguarda la letteratura la situazione era più 
complessa. Se anche si accennava ad una seconda generazione, se ne parlava con 
riluttanza o con toni piuttosto sarcastici per motivi politico-ideologici. In tale 
situazione è possibile però trovare un’ eccezione; uno straordinario lavoro 
condotto da Viazzi e Sheiwiller. 
Nel 1973 essi hanno curato le opere di una cinquantina di poeti futuristi 
della seconda generazione e anche di quella di pittori e scultori, senza argomentare 
la situazione attuale, ma facendo soltanto osservazioni introduttive: «ci sono voluti 
cinquant’anni, per ammettere nel Parnaso i poeti della prima generazione 
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futurista. C’è da supporre che servano altrettanti, per leggere quelli della seconda? 
Cominciamo intanto, e almeno, a dare, di questi ultimi, una nostra prima cernita». 
Ricorre ormai il centesimo anniversario della nascita del fondatore del 
futurismo. Crispolti, che in quanto scopritore del secondo futurismo, professava di 
continuo nelle sue pubblicazioni l’importanza della seconda generazione. In quel 
periodo si esprime così: «salvo alcune personalità di grande rilievo, […] il Secondo 
Futurismo tuttavia, al confronto del Futurismo degli anni Dieci, è senza dubbio 
creativamente di minor peso nei risultati, e di minor incidenza problematica sia in 
Italia, sia nella proiezione europea». In previsione di severe opinioni contrarie, 
sente quasi il bisogno di difendersi, evitando di sopravvalutare la seconda 
generazione. 
In quegli anni Gherarducci compie due significativi lavori con cui affronta le 
fasi di sviluppo sul problema storiografico della periodizzazione. Ha raccolto le 
critiche coeve al futurismo, da Lucini fino a Gramsci e a Croce, ne Il futurismo 
italiano fino a quelle degli anni Settanta, ad esempio nei capitoli “Il rifiuto del 
futurismo” e “Alla scoperta del futurismo”. Il suo lavoro si colloca più nel campo 
della letteratura rispetto alle equivalenti ricerche di Crispolti. 
Gherarducci considera il 1914, cioè il periodo prima del fondamentale 
manifesto “ricostruzione futurista dell’universo, una svolta e un periodo che si 
propone come la doppia anima futurista”. Citando il rapporto di Gramsci in una 
lettera a Trockij che avrebbe inevitabilmente condizionato i giudizi successivi, 
osserva le critiche attuali del secondo futurismo: «l’ipoteca della compromissione 
col fascismo graverà su tanti interventi critici successivi. Del resto, ancor oggi, in 
piena ripresa di studi sull’argomento, il futurismo comunemente accettato è quello 
della prima generazione. Della seconda, quella che appunto scrive dopo il ’20, […] 
si continua a parlare o in tono di scherno o di sdegnoso rifiuto per motivi politico-
ideologici anche da parte di critici». 
Arriviamo così agli anni Ottanta in cui il futurismo sembra finalmente 
guadagnare un nuovo favore nelle critiche. Si rivela un successo della mostra a 
Venezia, Futurismo & Futurismi in cui si tenta di presentare il futurismo italiano 
nella sua intenzione totalizzante di fenomeno internazionale, specificamente su 
ogni aspetto culturale: pittura, scultura, letteratura, architettura, musica, 
fotografia, tipografia, cinema, moda e arredamento. Era la dimostrazione del fatto 
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che il futurismo italiano, a lungo trascurato, aveva influenzato altri movimenti 
stranieri durante la prima metà del Novecento. La Salaris ricorda che con questa 
mostra straordinaria «il Futurismo è uscito dal ghetto». Allo stesso tempo il 
successo della mostra ci dimostra una dicotomia presente all’epoca sulla 
valutazione del futurismo: da una parte si tiene conto dell’importanza del 
futurismo nella storia dell’arte contemporanea, accanto al cubismo e al dadaismo, 
in una visione ampia e globale, ma al tempo stesso si ignora totalmente la seconda 
generazione che mostra appunto ampiezza e varietà di sperimentazioni; la sezione 
“Futurismo”, in effetti, contiene le opere dei futuristi tra il 1909 e il 1918, dunque 
solo del periodo eroico. 
Dopo il dibattito dei vari critici nel corso del XX secolo sulla superiorità o 
meno di una stagione futurista sull’altra, ammesso che tale netta distinzione esista, 
è il caso di affrontare come l’areovita spezzina di quegli anni si rapportasse alla 
differenza generazionale della propria avanguardia.  
A tal proposito è interessante riportare le parole con le quali Osvaldo 
Peruzzi, artista milanese che aderì al movimento nel ’32 e partecipò attivamente al 
premio di pittura Golfo di La Spezia, rispose a due diverse interviste, 
rispettivamente di Gabriella Chioma e F. Mariani, nelle quali gli veniva chiesta la 
sua posizione riguardo alla definizione crispoltiana di  “Secondo Futurismo” e alla 
sua continuità: «posso non concordare con una definizione di secondo futurismo 
(purtroppo entrata nell’uso corrente) poiché essa potrebbe indurre a pensare ad 
un primo Futurismo  diverso ed ormai concluso, mentre il Futurismo fu 
un’invenzione di Marinetti che ancora vive ad opera degli artisti che hanno creduto 
ad una sua continuità». E ancora: «il Futurismo vivrà finché ci sarà almeno un 
futurista in vita»51. 
Come vedremo, anche nella stagione avanguardista spezzina ci fu un 
momento di passaggio dagli anni Dieci – Venti alla riscossa degli anni Trenta, 
tuttavia proprio di passaggio si tratta in quanto non si sarebbe potuti giungere alla 
piena maturazione senza un periodo di formazione che vide come protagonisti 
giovani poeti passatisti e anarco-futuristi collaborare nella stessa testata 
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giornalistica; pittori riportati alla luce da paesaggi simultanei e artisti che, negli 
anni, avrebbero reso celebre a livello nazionale il nostro Golfo. 
 
2.  Ettore Cozzani e la fondazione dell’Eroica 
 
La città che diede i natali a Cozzani, La Spezia, nel 1884, non fu molto 
prodiga di celebrazioni per quest’ uomo di cultura; editore, poeta, narratore, 
saggista, conferenziere e coscienzioso insegnante il cui tracciato creativo è tanto 
ricco e versatile da essere conteso da due città come Milano e Pisa nelle quali 
trascorse la fine dei suoi giorni. 
Seppur di origini nobili, lui stesso ci informa, in un volume di ricordi 
pubblicato postumo, Alcuni dei miei ricordi, dei piccoli lasciti ereditati dai parenti 
marchesi scialacquati dall’amministratore capo, la famiglia visse in modeste 
condizioni economiche. Già a quindici anni, consapevole delle ristrettezze a cui 
sarebbe andato in contro, svolse lezioni private per guadagnare quei pochi soldi 
utili all’acquisto di qualche giornale, una risma di carta, pennini e inchiostro, 
essendo sin da allora ben radicata la sua passione per la scrittura che lo avrebbe 
portato ad accumulare un’ opera omnia di vaste proporzioni.  
«Scrivevo di tutto: di quel che avevo fatto, vissuto ed udito, pensato e 
sognato nell’intera giornata. Non avevo che un limite: l’olio della lucerna su cui mia 
madre non transigeva e di cui mi limitava la quantità…e la carta che se ne andava 
come se i fogli me li portasse via il vento»52.  
All’Università di Pisa fu allievo di Vittorio Cian e Giovanni Pascoli, 
laureandosi a pieni voti nel 1907. Subito dopo vinse il concorso per la Scuola 
Normale della Spezia dove avrebbe insegnato per dieci anni. 
Nel 1917 si trasferiva a Milano e, nel 1919, fu incaricato dal Ministero della 
Pubblica Istruzione di svolgere nelle scuole un programma aggiuntivo tra i giovani 
delle classi superiori. Lasciava così la città natale, croce e delizia, amata nonostante 
si fossero già manifestate le prime incrinature che il tempo e la lontananza non 
riuscirono a sanare, ma che tuttavia non gli impedirono mai il ritorno, soprattutto 
alle amate Cinque Terre. Infatti, in quel periodo si acuì la polemica con alcuni 
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movimenti culturali spezzini soprattutto a seguito di un articolo di Cozzani uscito 
sulla Voce di Prezzolini in cui l’autore definiva la città «angolo morto del 
movimento nazionale, condizionata dal suo stesso status di piazzaforte marittima e 
di primo Arsenale d’Italia». La risposta all’attacco del provincialismo spezzino non 
tardò ad arrivare, aspra e polemica, tanto da costringere Cozzani a pagare a sue 
spese la redazione di un altro articolo in cui, raddrizzando il tiro, manifestava il 
desiderio di vedere la sua città parte integrante della vita civica nazionale, lontana 
da quella chiusura esclusivista che la caratterizzava. 
Fu probabilmente da questa querelle che nacque in lui il progetto di fondare 
una rassegna di letteratura ed arte assolutamente indipendente dalla pressione e 
dalle tendenze dei gruppi particolari. Venne, così, fondata l’Eroica che si 
proponeva, come recitava l’editoriale del numero di esordio, distribuito in edicola 
e in libreria il 30 luglio 1911, «di annunciare, propagare, esaltare la poesia 
comunque e dovunque nobilmente essa si manifesti: in ciascuna arte e nella vita». 
Dichiarazione programmatica che la splendida rassegna mantenne per tutti i 
trentatré anni della sua durata.  
La codirezione della rivista fu affidata, almeno fino al 1913, al già incontrato 
architetto Franco Oliva l’apporto del quale, seppur non condividendo il credo 
dell’avanguardia futurista, risultò importante nell’architettura della città nel 
periodo compreso fra le due guerre. In realtà, il rapporto dell’intero giornale con il 
movimento Futurista fu tutt’altro che pacifico: Cozzani non ignora l’avanguardia, la 
segue e la osserva, ma non l’apprezza, anche se, come vedremo, la accoglierà nel 
suo foglio e nelle sue iniziative. 
Per quanto diametralmente opposte per formazione ed opposizione 
culturale, le personalità di Cozzani e Marinetti trovano un accordo nella concezione 
arte – vita, un’equazione che, tuttavia, teorizzano differentemente, l’uno alla 
maniera “eroica” e dannunziana, l’altro alla maniera moderna e violenta. Se 
Cozzani nel progetto dell’ Eroica sovrappone e fonda, nella denominazione di 
poesia, il linguaggio letterario, figurativo e musicale, riproponendo così un 
originale rilettura dell’ideale viennese del GesantKunstwerk e coltivando in 
particolare la comunione testo – immagine nel rinnovato impiego della tecnica 
xilografica, Marinetti si spingeva molto più avanti, investendo di modernità ogni 
aspetto della quotidianità, modificata dallo stile e dagli strumenti espressivi. 
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Ulteriori punti di contatto fra le due ideologie sono da ricercare in 
occasione della prima e unica mostra di Nuove Tendenze, nel 1914, una formazione 
che fiancheggiava il Futurismo sebbene da posizioni più moderate. Questo il 
commento di Cozzani: «sono un po’, anzi molto futuristi: d’un futurismo che, in 
genere, tende a diventar chiaro e comprensibile; tende, mi pare, a prendere del 
futurismo ufficiale e accademico un po’ di quella sua vertiginosa e angosciosa ansia 
di movimento e di vivacità, per placarla in una visione più solida delle consuete»; 
che non si smentisce più avanti: «ma ci sono anche qui le solite sovrapposizioni di 
convulsioni telluriche viste attraverso un cannocchiale che trema in mano ad un 
ebbro […] c’è della plastica che, Dio mi perdoni, mi par mollica fresca tenuta stretta 
nel pugno e lasciata poi alleviarsi nelle forme che vuole»53. 
Da questa descrizione un po’ canzonatoria al più recente giudizio positivo 
su Sant’Elia, padre dell’architettura futurista, si nota nel fondatore dell’Eroica un’ 
atteggiamento di rivalutazione in cui viene riconosciuta all’avanguardia la portata 
innovatrice seppur con esiti e formule impersonali e omologanti. 
In particolare sarà proprio la presenza di Enrico Prampolini, uno dei padri 
dell’opera musiva del Palazzo delle Poste, a consegnare alla rivista le pagine più 
chiaramente riconducibili all’avanguardia: nel 1915, con tredici legni, egli illustra i 
Canti mistici di Costant Zarian: nel testo di presentazione, a proposito del lavoro di 
Prampolini e di Amerigo Bartoli che lo aveva affiancato nell’ornamentazione 
xilografica, Cozzani parla di “poderosa freschezza” e “magnifica forza di fantasia”. 
Egli non fa alcuna menzione della fede futurista che anima l’artista nato a Modena 
che già aveva partecipato all’Esposizione Libera Futurista Internazionale alla 
Galleria Sprovieri a Roma. Le xilografie presentate nel foglio spezzino, tutte stampe 
dirette a piena pagina, rappresentano autorevoli e assai originali interpretazioni di 
questa tecnica, in generale caratterizzate dalla «netta e campita bicromia bianco – 
arancio, la sintesi e riduzione geometrizzante, la predilezione per un segno 
definitivo ed elementare, l’impiego di elementi decorativi astraenti, l’elegante 
tracciato di linee dinamiche»54.    
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54 E. Acerbi, Il futurismo alla Spezia negli anni Dieci e Venti, in AA. VV., Futurismi, La Spezia, Cassa di 
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A parte, così, le sporadiche digressioni cui si è fatto cenno, l’Eroica 
proseguirà il suo cammino  primeggiando nel campo dell’editoria d’arte immune 
da altre concessioni al Futurismo. Purtroppo nel 1944 la pubblicazione del foglio 
ebbe una brutta e definitiva interruzione: la fine fu segnata dalle fiamme 
divampate dagli spezzoni al fosforo lanciati durante un bombardamento su Milano 
che colpirono il Castello Sforzesco nei cui sotterranei si trovavano gli archivi della 
rivista. «Andarono perdute più di settemila pagine di copialettere e tutte le 
documentazioni e gli autografi di personaggi famosi che ancora si muovono 
scombinati in una memoria lacerata come un cielo di notte investito da un 
temporale estivo»55. 
Oltre all’intensa attività di editore, che si spense insieme alla sua rivista, 
Cozzani dedicò tutta la sua vita all’insegnamento e alla scrittura narrativa e 
poetica: delle tre raccolte più importanti citiamo il Poema del mare, il lavoro in cui 
l’autore si impegnò maggiormente per tempo e fatica, e forse quella che più di ogni 
altra pose al centro come vero protagonista il mare e queste Terre. 
 
3.  Il “Cromatico” Giovanni Governato 
 
La personalità più importante nella storia del Futurismo spezzino fu 
proprio Giovanni Governato grazie al quale avvenne in città quella penetrazione 
del movimento che avrebbe portato, una decina di anni dopo, ai ruggenti anni ’30, 
cuore dell’avanguardia e culmine storico e culturale di questi luoghi. 
Nato a Saluzzo nel 1889, fu già a La Spezia l’anno successivo, nell’unica 
patria, seppur di adozione, che sentirà sempre sua. Di carattere originale e 
brillante, fu stimato e tenuto in gran considerazione da Marinetti che ebbe modo di 
conoscerlo proprio negli Venti quando il leader avanguardista, durante i suoi tour 
per diffondere il seme della modernità, presentò una serie contestatissima di 
spettacoli al teatro spezzino Trianon. Avendo precedentemente collaborato in 
ambito secessionista, animato in città da un gruppo di artisti che facevano capo al 
cenacolo dell’Eroica, la citata rassegna di arte e letteratura diretta da Cozzani, dopo 
l’incontro con Marinetti, il giovane pittore, attratto da quelle valenze libertarie e 
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antiborghesi, aderì al movimento componendo opere che oscillavano ancora fra il 
Naturalismo e il Futurismo di cui acquisirono il carattere più moderno soprattutto 
nei titoli e nei contenuti quantomeno sconvolgenti: Calze, Copula, ed altri dello 
stesso genere che suscitarono in città reazioni che oscillavano dallo scandalo 
all’ironia e alla beffa.  
Il carattere impetuoso e anarchico che si rispecchiava nelle sue 
composizioni gravò parecchio sulla reputazione di Governato influendo 
negativamente e, anzi, aggravando la situazione che lo vide coinvolto alcuni anni 
dopo. Così lo ricordava l’avvocato che lo affiancò nella difesa: «io ricordo, tra 
l’altro, o buon amico Cromatico, una clamorosa serata semifuturista al nostro 
Trianon, teatro dei nostri non sempre eterei ideali, degenerata in baccano e 
comizio per un tuo quadro sintetico costruito a base di pezzi di vetro e frammenti 
indefinibili di vario genere e vario colore»56. 
Tornando al periodo della collaborazione con la rivista di Cozzani, per 
ripercorrere al meglio il turbolento iter artistico del pittore, sono da collocare in 
questi anni, il 1913 in particolare, le opere più originali nate da quel primo 
approccio al legno e alla tecnica xilografica. Questa tecnica, così come da lui 
interpretata affidandosi ad una visionaria e a tratti deformante definizione degli 
elementi con l’impiego di grafismi lineari e puntiformi, «denota un’ esigenza di 
aggiornamento linguistico che troverà ulteriori sbocchi»57. Lo testimoniano il 
temperamento impulsivo ed eversivo che già lo vide coinvolto nella furibonda 
querelle sulle pagine del settimanale politico L’Epoca con il direttore Orlando 
Danese: il 1° giugno 1913, eretto e scoperto il famoso monumento a Garibaldi, 
nonostante non ricevette l’apprezzamento ne di Danese ne di Governato divenne 
occasione per quest’ultimo di denigrare la sciatteria critico – argomentativa della 
testata. 
Impossibile che un carattere del genere non venisse notato dalle alte sfere 
del movimento Futurista, ed è proprio il Tirreno che ci descrive dettagliatamente il 
fatidico incontro: «Sensazioni colorate. È il quadro del Governato che la cartoleria 
Battistoni ha esposto nelle sue vetrine. Il pubblico che passa si ferma, guarda 
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lungamente, cerca di capire, commenta e poi prosegue in massima poco convinto 
di quel tentativo audace, audacissimo anzi, che un amico mio al quale durante una 
sosta era stato pestato un piede aveva trovato di un realismo impressionante. 
Marinetti, giunto ieri a La Spezia, ha giudicato invece il quadro un vero capolavoro, 
ed ha voluto essere accompagnato dal Governato a visitare il suo studio nel quale 
tra le altre cose ha ammirato Calze. Ma il pubblico spezzino non è ancora 
convertito al Futurismo. Eppure vi è del disegno, più di quello che a molti non 
sembra […]. Ma il Governato con i suoi cocci, i suoi pezzi di vetro esagera, questa ci 
sembra una voluta ricerca di originalità per colpire il pubblico, che nuoce ad un 
tentativo di pittura discutibile finché si vuole, ma che con le sue teorie sul 
dinamismo, sulla compenetrazione dei piani ecc., è pur destinato malgrado le sue 
esagerazioni ad esercitare una notevole influenza sull’arte»58. 
Anche Marinetti, dal canto suo, non fa mancare parole di apprezzamento 
per il piacevole incontro con l’artista spezzino; così, infatti, scriveva: «conobbi il 
pittore futurista Governato in un modo degno di lui, cioè in un modo 
assolutamente futurista […]. Conoscevo quel nome ma ignoravo assolutamente che 
fosse a Spezia il centro audace di una così clamorosa curiosità di popolo. […] viso 
intelligentissimo, tenace, corpo snello e muscoloso di lottatore, mi espose subito 
eloquentemente le direttive delle sue ricerche plastiche. […] con i suoi amici 
futuristi di Spezia, fra i quali sono dei giovani pittori e scultori valorosi, Governato 
lotta per propagandare il futurismo, intervenendo polemicamente sui giornali, 
quando, come spesso avviene, si perpetra nella sua città uno dei tanti sconci 
passatisti»59. 
La compagnia di giovani avanguardisti, citata da Marinetti, non è altro che il 
cenacolo della Zimarra, un gruppo di artisti ed esponenti della cultura spezzina, 
nato intorno al 1920 in un clima di rinascita postbellico, cui facevano parte oltre al 
Cromatico (così veniva chiamato Governato dai compagni), lo scultore Enrico 
Carmassi, Ercole Salvatore Aprigliano, Pier Maria Bardi, Alberto Caligiani, Renato 
Cogliolo, Giuseppe Caselli, Enrico e Ubaldo Fornelli, Francesco Gamba, Dario e 
Renato Rossi.    
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Proprio in quegli anni, inoltre, ribollivano a Spezia numerose e combattive 
organizzazioni operaio – sindacali fiancheggiate da altrettanti fogli, come Il 
Libertario, dalle rilevanti propulsioni anarchiche; il clima teso non poté che 
sfociare nei dispiacevoli fatti del dicembre 1922. In quella data Giovanni Governato 
viene prelevato dalle autorità locali e arrestato, come riporta il giovane avvocato 
spezzino incaricato alla difesa nel volume Quattro difese in cui è contenuta l’intera 
arringa, «per favoreggiamento in furto di quadri antichi pregiati, e in mancato 
omicidio commesso dal defunto Ferrari Ricieri il quale, avendo velleità artistico – 
letterarie, aveva relazione col poco prudente pittore»60. Il ritrovamento nelle 
tasche del defunto Ricieri, ricercato e latitante, del foglio di congedo di Governato, 
precipita gli eventi. Dopo le segnalazioni, viene coinvolto totalmente nelle indagini 
e incarcerato per tre mesi  prima di essere rimesso in libertà e, nell’agosto del ’24, 
processato e assolto.  
Fu così che per un certo periodo, l’attività artistica e letteraria del nostro 
pittore si intrecciò all’ambigua figura di Ricieri, in arte Renzo Novatore, che la 
cronaca dell’epoca dipinse come «non soltanto un espropriatore, un attentatore, o 
solo un insorto antifascista, ma questo individualista anarchico è pure un poeta, un 
artista, un filosofo dal verbo alato, dai pensieri profondi e dalle immagini 
sublimi»61; una definizione che rendeva molto bene quella complessa e poliedrica 
personalità che, come abbiamo detto, collaborò per molto tempo con Governato 
all’Iconoclastia di Pistoia, Il Proletario di Pontremoli, l’Anarchismo di Pisa e Vertice, 
Rivista di Arte e di Bellezza, che uscì nell’aprile del 1921, con un numero unico in 
seguito alle vicende giudiziarie e alla morte dei suoi collaboratori.       
La parabola futurista di Governato, tuttavia, non si esaurì anche dopo le 
tensioni che seguirono il processo e l’assoluzione; lo stesso Marinetti lo incita nello 
spirito di tenacia e rivendicazione artistica in una lettera: «caro, non ho creduto 
alle accuse stampate su di te. Ti prego di scrivermi con precisione quanto è 
accaduto. Spero che riprenderai energicamente la pittura con fede rinnovata. Tu 
sai qual è la nostra religione: l’Italia!»62. Forse esortato dalle parole del leader e 
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compagno, il pittore partecipa, nel novembre del 1924, al Primo Congresso 
futurista con un’esposizione dal titolo inequivocabile: Futurismo, anarchia e 
massacro dell’Imperatore, uno degli interventi, articolato in più sezioni, più 
sovversivo e anarchico dell’intera conferenza. 
Dall’anno successivo in poi, tuttavia, l’indomabile spirito guerriero 
dell’artista sembra placarsi seppur con alcune riserve. Ne sono prova la 
partecipazione, nel 1926, alla Prima esposizione lunigianese d’arte e d’etnografia, 
rassegna patrocinata dalle autorità spezzine in cui espose ben diciassette dipinti di 
paesaggio e di figura; e nel 1928 la realizzazione del ciclo di decorazioni ad 
affresco per la parrocchiale di Corvara. 
Il trasferimento a Genova nel 1929 lo porta sempre di più ad adeguarsi alle 
richieste di committenza senza, tuttavia, porre fine al suo lavoro e alla sua 
produzione: per quanto la diffidenza e l’abiura abbiano accompagnato la memoria 
di questo artista, egli rimarrà sempre una delle testimonianze più importanti della 
nascita e ascesa del movimento futurista nella città di La Spezia. 
 
4.  Il futurismo pittorico di Tucrito Balestri e Giovanni Caselli 
 
Grazie al lavoro di ricerca e di documentazione del nipote, è possibile 
ricostruire l’appartata memoria artistica di Tucrito Balestri per inserirla nelle 
vicende storiche e culturali locali, ma soprattutto nell’intemperia futurista 
spezzina precedente gli anni Trenta. 
Anche Balestri, come Governato, fu un anarchico convinto ma ne diede una 
chiave di lettura decisamente più individualista e svincolata da un gruppo; anche 
lui disprezzò il regime ma non arrivò mai a compiere imprese pericolose. Durante 
la guerra, catturato e rinchiuso in un campo di prigionia in Austria, realizzò 
marionette e scenari per un teatrino ed un apposito carretto che lo accompagnò 
nel viaggio di ritorno a casa nel 1919.  
Renato Righetti lo definisce “pittore del riserbo”; la produzione futurista 
giunta fino a noi è purtroppo esigua. Le opere di cui siamo a conoscenza, Il fabbro e 
Marconi sull’Elettra, vengono concepite e realizzate con una cornice ad opera dello 
stesso artista in legno dipinto e caratterizzata da una modanatura geometrica. Così 
è descritta dallo stesso nipote la prima delle due opere: «il fabbro rappresentava e 
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rappresenta Alessandro Mussolini, padre di Benito, socialista anarchico, fabbro - 
ferraio artigiano […]. Futuristicamente rappresentato, batte un ferro incandescente 
per forgiarlo sull’incudine ma, prima di dipingere l’incudine, l’autore vi aveva 
dipinto il volto e la testa del Duce, così che il mazzuolo, idealmente, veniva 
contemporaneamente calato dal padre sul ferro arroventato e sulla testa del 
figlio». Nonostante la tela avesse subito alcuni danni durante la Seconda Guerra 
Mondiale, il pittore, nel restaurarla, decise di non nascondere il particolare di 
idealismo politico; l’intera figura dalle linee geometriche e dai volumi spigolosi 
rimandano immediatamente all’estro boccioniano. 
Nel secondo dipinto pervenutoci, Marconi sull’Elettra, Balestri voleva 
evidentemente ricordare l’esperimento del ’24 quando lo scienziato riuscì a 
mettere in comunicazione l’Inghilterra con l’Australia mediante l’emissione di 
onde corte. Il tutto viene collocato nel paesaggio dell’epoca che si scorge dalle 
finestre attraverso le quali viene restituita l’immagine di una parte della città 
spezzina non ancora interessata dalle modifiche urbanistiche degli anni seguenti. 
Inoltre, è interessante notare il pannello parzialmente visibile alla destra del 
quadro in cui viene rappresentato uno scorcio di collegamento ferroviario le cui 
cromia insieme alle linee spezzate fanno pensare ad un’anticipazione dei futuri 
mosaici del Palazzo delle Poste. 
Dal 1940 Balestri allenta notevolmente la produzione artistica e di 
decoratore per cominciare a lavorare presso l’azienda tranviaria in qualità di capo 
pittore. Non tradirà mai la sua fede anarchica ed affermerà: «purtroppo anche 
quando due anarchici discutono di forme di governo, tradiscono l’essenza del loro 
ideale. Ogni uomo deve autogovernarsi senza nulla togliere agli altri». 
Grazie ad uno studio condotto da Giovanna Riu è stato possibile riportare 
alla luce un saggio futurista di Giuseppe Caselli riconducibile ai tardi anni Venti. 
Artista molto conosciuto e amato a La Spezia, egli ha lasciato una vastissima 
produzione.  
Dopo la formazione fiorentina presso la Scuola Libera del Nudo e quella 
spezzina presso lo studio di Felice Del Santo, le amicizie illustri con Aprigliano, 
Antonio Discovolo e Viani; dopo la tragica esperienza di prigionia vissuta durante 
la Grande Guerra che ne svelò un’autentica vena espressionista, ritornò nel 1918 
finalmente nella città natale a dipingere il suo soggetto preferito, il mare. 
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Durante gli anni Venti, appunto, il pittore si riavvicina alle tematiche 
predilette realizzando opere dedicate al paesaggio ligure «animando tuttavia le 
rappresentazioni con la presenza di ragazzi al bagno, che segnano una diversione 
rispetto alla tanto richiesta marina di ascendenza discovoliana». Al 1928 risale 
Sintesi balneare, la cui prima parola della titolatura, sintesi appunto, subito sembra 
voler essere un tributo al Futurismo; è il dipinto stesso, inoltre, che si configura 
come un paradigma del lessico futurista: in esso non vi è alcuna macchina veloce, 
nessun accenno tecnologico o simili, ma, osservandolo, le figure nel loro accozzarsi 
fanno scaturire un vociare e un senso di movimento simultaneo tale da rendere 
l’intera realizzazione ascrivibile alla prima stagione pittorica futurista. 
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Futurismo della Seconda generazione 
 
1.  Gli anni Trenta sul Golfo: perché La Spezia 
 
Abbiamo visto come la culla del Futurismo spezzino fosse proprio il primo 
ventennio del XX secolo con i suoi manifesti, le prime serate a teatro, i battibecchi 
tra riviste rivali e gli artisti che, non ancora in grado di comprendere la portata dei 
loro progetti in una prospettiva futura, avrebbero dato inizio a quel fenomeno 
tanto grandioso quanto fugace dell’Aerovita spezzina degli anni Trenta che vide il 
nostro Golfo al centro della storia culturale, artistica e militare, non solo italiana, 
ma anche internazionale. 
La motivazione di tale risonanza è da ricercare in una serie di fortunate 
concause di diversa natura. Prima fra tutte la strategica presenza di due idro – 
aeroporti: il Giorgio Fiastri di Ruffino, il più antico, nato come idroscalo 
dell’aviazione della Marina, ed il Luigi Conti di Cadimare, costruito sul finire degli 
anni Venti nell’area precedentemente occupata da un cantiere Ansaldo. Non ci 
sarebbe stato momento più favorevole dato il grande slancio che stava prendendo 
l’idroaviazione italiana a livello mondiale se aggiungiamo la prima crociera di 
massa del 1928 degli idrovolanti di Balbo nel Mediterraneo occidentale e, l’anno 
successivo, nel Mediterraneo orientale, fino ad Odessa che, aggiungendosi alle 
storiche trasvolate atlantiche del ’32 e del ’33 fino alle Americhe, segnarono 
l’ascesa della potenza italiana in campo tecnologico. 
A livello culturale, invece, risultò vincente il sodalizio, nato sulle le colonne 
della rivista futurista romana di architettura Sant’Elia,  fra lo spezzino Renato 
Righetti e il pittore futurista Fillia, pseudonimo del torinese Luigi Colombo. 
L’unione del versante piemontese e quello ligure avrebbero dato inizio, con la 
famosa e grande mostra Aeropittura – Arte sacra Futurista, ad una stagione di 
grandi manifestazioni e iniziative riunite dal richiamo futurista. 
Nel primo lustro degli anni Trenta, la cultura del Golfo visse dunque un 
momento di grande sprovincializzazione, come sottolineò il critico P.P. Burali, 
allievo di A. Viviani che fu il più importante biografo di Marinetti: «La Spezia 
occupa un posto notevole nella storia futurista degli anni Trenta, divenendo 
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elemento ispirativo di molti aeropittori anche per i suoi forti legami con 
l’idroaviazione»63.  
Che La Spezia fosse un soggetto interessante proprio riguardo al concetto di 
città del futuro è testimoniato, oltretutto, dalle continue dichiarazioni del leader 
avanguardista che, anche prima della stesura dell’Aereopoema, aveva esaltato le 
qualità meccaniche – aviatorie – industriali del Golfo militare, unite a quelle 
“femminee” delle bellezze paesaggistiche e del mare che le conteneva.  
Non dimenticandoci, poi, del periodo storico che fece da cornice, è chiaro 
come l’intento dei principali esponenti della rivoluzione estetica e culturale 
spezzina sia proiettato non solo verso fini teorici e propagandistici, ma anche a fare 
della città la piazzaforte del regime fascista. «Che ci piaccia o no, l’aspirazione 
futurista degli anni Trenta a diventare linguaggio artistico privilegiato della 
cosiddetta rivoluzione fascista è un dato storico oggettivo, anche per le 
opportunità concrete, non nascondiamocele, legate agli incarichi nei grandi 
cantieri di edilizia pubblica varati dal regime»64. È una collaborazione che piace 
poco ai suoi cittadini ed è forse per questo che tale periodo, seppur di straordinaria 
importanza, desideri essere cancellato o ricordato raramente salvo le 
manifestazioni celebrative delle ricorrenze.  
Ma tornando all’Aerovita vita degli anni Trenta, segnaliamo come data 
rilevante il 1932 quando la collaborazione del gruppo piemontese – ligure, di cui 
sopra, diede inizio a quella mostra, la prima nella città, di pittura futurista «che 
segnò la codificazione interpretativa del Sacro, fatta dagli aeropittori futuristi che 
si annettevano l’unicità per cantare sulla tela la multiforme vista degli Angeli e dei 
Santi»65. Con un lancio a livello nazionale che, data la partecipazione di numerosi 
artisti da tutta Italia, alcuni dei quali rivedremo al Premio di Pittura Golfo della 
Spezia del ’33,  attirò su questa manifestazione e su La Spezia l’attenzione della 
critica, cominciava in città l’ascesa del movimento i cui presupposti si erano avuti, 
                                                          
63 P. P. Burali, Il secolo futurista : un panorama indicativo, Milano, Nuove edizioni culturali, 2001, p. 
302. 
 
64 M. Ratti, La seconda ondata futurista nel Golfo, in AA. VV., Futurismi, La Spezia, Cassa di Risparmio 
della Spezia, 2007, p. 66. 
 
65 G. Chioma, Futuristi alla Spezia: precedenti e cronistoria dell’aerovita degli anni Trenta, in Futuristi 
alla Spezia, La Spezia, Edizioni del Tridente, 1991, p. 39.  
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come abbiamo visto, agli inizi degli anni Venti per iniziativa del giovane Governato, 
pittore stimato e protetto dall’egida marinettiana.  
E proprio Marinetti salutava con soddisfazione l’evento, come dimostrano le 
parole scritte nel catalogo della Mostra: «l’esposizione futurista che la Casa d’Arte 
con senso di liberalità presenta oggi al pubblico della Spezia, offre la 
trasfigurazione plastica della realtà d’oggi e del domani. Stati d’animo e forze 
misteriose espresse plasticamente. Prospettive aeree, architetture degli spessori 
d’atmosfera. Simultaneità e compenetrazione di tempo e spazio, lontanovicino, 
ricordatosognato, esternointerno. Il grande dinamismo plastico insomma iniziato 
da Boccioni, Balla, Russolo, Prampolini, Depero. Una pittura virile, ottimista, 
coloratissima e movimentata che risponde alla fantasia ed ai muscoli dei volontari 
del Carso, degli squadristi e balilla. […] Sorprendente varietà di temperamenti 
artistici, diversi ed opposti, solidarizzati soltanto dalla doppia religione 
dell’originalità potente e di un’Italia divina».   
Tutt’altro che fine a se stessa, la mostra si inseriva all’interno dell’appena 
bandito concorso da parte del vescovo Giovanni Costantini per la nuova cattedrale 
della città. Fu Fillia che volle “imperiosamente e provocatoriamente” l’allestimento 
della mostra d’arte sacra proprio a ridosso della nuova costruzione: «mostrare le 
qualità dell’interpretazione futurista dei temi sacri era, dunque, un modo efficace e 
concreto di procurarsi attendibilità artistica presso le autorità diocesane e 
procacciarsi, auspicabilmente, committenze e incarichi di lavoro di un certo 
rilievo». Così l’iniziativa riuscì ad immettere con prepotenza la città nel circuito 
virtuoso della poetica trascendentale e misterica di cui Fillia era convinto 
sostenitore: «mi sono sempre preoccupato di servirmi degli elementi del paesaggio 
per un fine trascendentale; di creare degli organismi plastici nuovi, dove respiri 
quel senso misterioso di divinità che anima ogni natura». E ancora Marinetti: 
«dopo molte manifestazioni futuriste più o meno importanti, questa di Aeropittura 
e Arte Sacra Futurista, nella bella Casa d’Arte mirabilmente diretta dalla Sig.na 
Guggiari e dal Sig. Salmojraghi, segna la prima arguta ed efficace penetrazione in 
profondità del futurismo alla Spezia. […]. Le velocità spirituali fissate magicamente 
dal pennello sulla tela gareggiano ogni giorno colla balzante rapidità delle 
controversie che calamitano la folla. Gli archi immensi di belle colline che formano 
la varia sorpresa e l’invitante abbraccio di questo golfo, insieme forte e languido, 
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furono da me accarezzati e posseduti in velocità d’automobile con un alternarsi 
meccanico simultaneo di furore bellicoso e soave voluttà. […]. Il meraviglioso Golfo 
della Spezia sarà l’ispiratore futurista. Ispiratore dogmatico e irresistibile come lo 
squadrone dinamico e guerriero che costrinse a Roma molti artisti a creare 
futuristicamente le sale originalissime della Mostra della Rivoluzione Fascista […]».  
 
2.  Il Premio Nazionale di pittura Golfo della Spezia 
 
Fu senz’altro il 1933 l’anno più ricco di iniziative artistiche a celebrazione 
del Futurismo spezzino. Il terreno era ormai fertile per i semi del credo modernista 
che avevano così faticato a radicarsi nel nostro Golfo. Lo stesso padre della nuova 
avanguardia aveva notato come, per quanto visitata e ricordata da numerose 
personalità illustri, nessuno avesse dedicato un’intera opera, che fosse un quadro o 
un poema, a questa terra. La spiegazione era da rintracciarsi «nello stato d’animo 
che dominava l’arte italiana in genere e particolarmente gli artisti stranieri che nel 
godere la nostra Penisola vi ricercavano ciò che più garbava alle loro sensibilità 
limitate da manie e preconcetti». Inoltre, ciò che spaventava ultimamente della 
città era quella sua caratterizzazione bellica riacquisita grazie all’importanza 
strategica della Marina Militare: «vagabondi cacciatori di immagini e paesaggi rari, 
irritati di trovarsi fra i piedi la dura inaspettata realtà di una forte Marina di guerra 
che concentrava nel suo porto tipico e adatto tutto l’orgoglio italiano di allora, essi 
negarono o finsero di ignorare il Golfo della Spezia e le sue bellezze naturali». 
Per rimediare alla grave mancanza fu, così, indetto, dalle colonne della nota 
seppur di breve durata rivista La Terra dei Vivi che apriva il suo primo numero, un 
premio di pittura a chi fosse riuscito, con una pennellata simultanea, a intrappolare 
le bellezze del Golfo; Spezia, Lerici, San Terenzo, Portovenere, Tellaro erano solo 
alcune delle munizioni di quella pistola carica.  
Dal gennaio 1933 l’iniziativa diveniva concreta con l’uscita ufficiale del 
bando di concorso nei principali periodici locali. Lo stesso Fillia, che con perizia 
aveva sovrinteso all’organizzazione delle manifestazioni futuriste spezzine 
precedenti, curò la pubblicazione del giornale organo dell’evento e riuscì a creare 
intorno a sé un gruppo di validi collaboratori sia come efficienza che come peso 
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culturale nelle varie discipline, fra essi Enrico Prampolini, il giornalista Renato 
Righetti, l’architetto Manlio Costa e lo scultore Enrico Carmassi.  
Nel mese di maggio venne stabilita la composizione della giuria votante: 
Marinetti, presidente, Ugo Ojetti, accademico d’Italia, Antonio Mariani, segretario 
nazionale del Sindacato di Belle Arti, Casorati, Prampolini, Fillia e Carmassi, 
Segretario del Sindacato dei professionisti e Artisti. La durata dell’esposizione, in 
seguito procrastinata, fu statuita dal 16 settembre al 2 ottobre. Numerosissime le 
adesioni da ogni parte d’Italia: il concorso era aperto a tutti gli artisti italiani, 
iscritti al Sindacato Belle Arti, di qualsiasi tendenza artistica, ma ai partecipanti 
veniva imposto il “soggetto” da trattare cioè il Golfo della Spezia; più di trecento 
pittori, attirati anche dal premio in denaro di 20.000 lire e dalle riduzioni 
ferroviarie del 70% da tutte le stazioni nazionali, fra noti, meno noti ed esordienti 
dei quali solo ottantasei furono ammessi a gareggiare con un totale di cento 
cinquantaquattro opere in una selezione severissima da parte della giuria. 
La realizzazione del tema, interpretata liberamente da ciascun pittore, era 
tutt’altro che banale; se, come era stato affermato da Marinetti stesso, le bellezze 
del Golfo non avevano ancora ispirato alcuna composizione degna di nota, il 
talento si sarebbe dimostrato ancora di più data la mancanza totale di influenze 
artistiche precedenti; tuttavia, il paesaggio si era modificato notevolmente negli 
ultimi cinquant’anni dal momento che alle bellezze naturali dei pendii a picco sulla 
costa si erano aggiunte le forze militari e industriali di una città moderna e in 
rapida crescita. Un soggetto unico, quindi, ma, dati gli innumerevole aspetti e 
sfaccettature nei quali si presentava, suscettibile di svariate e originali 
interpretazioni.  
«La difesa del soggetto per Fillia è, infatti, tutt’uno con la difesa dell’accento 
emozionale da assegnare all’architettura e alla vita più in generale. Essa va intesa 
dunque come volontà di definire i nuovi simboli della vita moderna, industriale, 
meccanica, aviatoria, anticipando per questo aspetto – sia pur nella fragilità 
argomentativa che oggi ci appare più come una questione di deficit del linguaggio 
verbale – le tendenze al simbolismo allusivo intriso d’attualità della comunicazione 
pubblicitaria, diretta, pervasiva e dilatata»66. Il Premio, dunque, era una ribalta su 
                                                          
66 M. Ratti, F. Mariani, Premio nazionale di pittura “Golfo della Spezia”, in AA. VV., Futurismi, La 
Spezia, Cassa di Risparmio della Spezia, 2007, p. 113.  
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cui accendere i riflettori per allargare il consenso sulla pittura futurista e, se 
possibile, per incensarla a dovere. 
Il regolamento prevedeva che le opere inviate da ogni artista non fossero 
più di tre e che i quadri non fossero superiori a m. 1,30 ne inferiori a m. 0,50, 
cornice esclusa, e, inoltre, attribuiva alla giuria la facoltà di respingere le opere 
ritenute banali o dilettantistiche. 
Tutti le riviste locali si contendevano gli articoli migliori sulle curiosità e 
sulla straordinaria risonanza dell’evento. Fino al 30 agosto, data stabilita per la 
consegna dei quadri, Lerici, San Terenzo e altre località divennero i centri turistici 
più affollati dagli artisti che dai loro paesaggi cercavano di immortalare la sintesi 
vincente. Il movimento futurista, pur avvalendosi di un esiguo gruppo di 
partecipanti al Premio, riuscì comunque a far sentire la sua presenza grazie ad 
alcuni membri della giuria, molti simpatizzanti con l’avanguardia.  
Stilato l’elenco delle opere ammesse alla competizione e inaugurata la 
mostra il 16 settembre, gli organizzatori si trovarono concordi nella soddisfazione 
condivisa per l’allestimento e lo sfruttamento ottimale di spazio e luce. Altrettanta 
soddisfazione, però, non giunse dall’opinione pubblica che non apprezzò la forte 
tendenza futurista della manifestazione e che non riscontrò alcuna celebrazione 
degna del Golfo nelle opere selezionate ed esposte. Così, infatti, scriveva un 
giornalista dell’Opinione: «se gli scopi ai quali tendeva il concorso pittorico erano 
di natura prevalentemente turistica, si può affermare che essi sono stati raggiunti. 
[…]. I quadri scelti hanno deluso e disorientato molti visitatori. […]. C’è stata nel 
concorso una eccessiva uniformità di concetti creativi, o per meglio dire, le clausole 
hanno troppo mortificato lo spirito inventivo dei partecipanti alla gara. […]. Sia il 
futurismo, sia il novecentismo, sia il tradizionalismo, sono venuti meno alla 
gagliarda poetica della visione e della figurazione»67. Ciò che faceva storcere il naso 
alla critica e all’opinione pubblica era, inoltre, quella scelta di soggetto - guida che 
di per sé rischiava di uniformare la competizione impedendo ai singoli estri 
artistici una maggior libertà espressiva, questione, al contrario, fortemente 
rifiutata dal giornale organo del Premio La Terra dei Vivi che, pur mantenendosi su 
posizioni imparziali, accoglieva con soddisfazione la possibilità data ai pittori di 
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55 
 
uscire dal buio dei loro studi per dare una personale interpretazione ad un tema 
così vivo e mai trattato precedentemente. Se poi non era la scelta del soggetto era 
la presenza dei futuristi a destare fastidi; così l’articolo apparso sul Telegrafo: «la 
prima sensazione che si ha visitando la Mostra è che la pittura italiana ha 
mobilitato le fila di giovani. […]. È doveroso però riconoscere che nella quasi 
totalità – fatta eccezione per taluni che hanno voluto fare i futuristi con un concetto 
bottegaio che li fregherà – i pittori sono riusciti a rendere l’atmosfera ambientale. 
[…]. Si dice che molti che si improvvisano per l’occasione futuristi siano stati 
scartati così come è certo non hanno possibilità alcuna di successo quelli che sono 
stati accettati»68. Eppure, scorrendo il catalogo della Mostra ci si accorge 
dell’estrema varietà di correnti in cui a prevalere sono le correnti postmacchiaiole 
e postimpressioniste piuttosto che la scuola futurista. Ciò che i giornalisti e gli 
esperti in generale non riuscivano a comprendere era quell’arte contemporanea 
non più appiattita da secoli di pittura tradizionalista e di stampo romantico.  
Ad ogni modo, tutta quella turbolenza di natura critico – artistica che la 
Mostra attirò su di sé era chiaro segno che l’evento riscosse una fama e un successo 
straordinari: l’estate del ’33 da sola accolse più di 10.000 turisti da ogni parte, tale 
fu la risonanza della competizione. Furono soprattutto prese d’assalto le località di 
Lerici e San Terenzo con l’organizzazione delle famose serate folkloristiche e 
futuriste, la più importante di queste all’ancora presente stabilimento balneare 
Colombo che ospitò, fra tanti, lo stesso Marinetti. 
Si arrivò, così, al 26 settembre, data in cui la giuria si riunì per stabilire il 
vincitore della gara. Il primo premio di 5.000£ fu assegnato praticamente 
all’unanimità a Gerardo Dottori e alla parte centrale del suo trittico Golfo della 
Spezia; al secondo posto, con un premio di 2.500£, a pari merito Cesare Monti con 
Lerici in festa e Vittorio Verga con Lerici; altri due terzi premi di 2.000£ per l’unica 
pittrice tra i finalisti Marisa Mori con la sua Sintesi romantica della Spezia e a Pippo 
Oriani per Muggiano – La Spezia – Cadimare. 
L’assegnazione dei premi si svolse il 28 settembre presso il salone del 
Palazzo del Governo dal Podestà Bertagna che non mancò di ringraziare l’ingente 
numero di partecipanti e il pubblico accorso all’evento, ma soprattutto l’ispiratore 
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dell’intera Mostra, Marinetti, che attraverso la promozione di tale iniziativa celebrò 
e confermò le bellezze del nostro Golfo.  
Inutile ignorare, ancora, le parole che martellavano dalle colonne 
dell’Opinione circa la spartizione fuorviante del premio fra più artisti, conseguenza 
di quell’assegnazione di tematica ambigua; tempestiva giunse la risposta di uno dei 
più importanti organizzatori, Fillia, che nell’ultimo numero della Terra dei Vivi 
scriveva: «contro ogni previsione pessimista, i quadri concorrenti al Premio di 
pittura hanno un livello estetico superiore a quello di ogni Mostra normale. Infatti 
si arrivò alla suddivisione del Premio, non per mancanza di lavori degni, ma per 
quantità di lavori meritevoli»69. 
Purtroppo dell’opera vincitrice Il golfo armato, parte centrale del Trittico 
del Golfo della Spezia: Portovenere – Spezia – Lerici, non ci rimangono che delle 
riproduzioni fotografiche in bianco e nero a causa dei bombardamenti che 
colpirono la città durante la Seconda Guerra Mondiale. Fortunatamente, attraverso 
alcune collezioni private è stato possibile rinvenire 19 bozzetti preparatori a 
carboncino o matita e pastelli. Gli studi sono stati per comodità divisi a seconda 
delle tre località che venivano rappresentate; il gruppo più cospicuo di 
preparazioni fu quello dedicato alla Spezia. Questo corpus di bozzetti ci aiuta ad 
intuire i percorsi stilistici e visivi che l’artista umbro seguì nel tentativo di 
racchiudere in questi quadri la vastità del Golfo. «Interessante è anche osservare 
come in questi lavori Dottori esprima appieno il suo peculiare linguaggio dinamico 
degli anni Trenta, costruito con tratti veloci e immagini geometriche in una 
costante alternanza di sintesi e di figurazione e con una gamma cromatica, non 
necessariamente corrispondente al dato naturale, limitata al nero, ai colori primari 
e alla loro mescolanza per ottenere la percezione ottica dell’ombra e le sfumature 
della luce solare sulle superfici». Se poi leggiamo i bozzetti in filigrana alle parole 
lasciate dall’artista nel numero 5 della Terra dei Vivi il quadro si mostrerà davvero 
completo: «[…]. A vederla dall’alto, la bella specialissima Spezia, sembra una sirena 
che non abbia ancora raggiunto la sua forma perfetta: lunghe, lunghe braccia 
distese sulla ampissima curva della costa: in mezzo il corpo che termina in un 
serpeggiamento adagiato sui colli più vicini. […]. La Spezia col suo golfo sorride e fa 
sorridere: non riesce a diventar severa o triste nemmeno nelle giornate nere. […]. 
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Portovenere. Case lunghe lunghe, melanconiche, pallide, allineate, strette sulla 
sponda di roccia aspettano da secoli e secoli il riemergere di una venere sparita 
nella profondità del fluido corridoio verdissimo. […]. Lerici. Arrivare per mare, 
doppiare il promontorio di Maralunga: appare il castello sulla roccia formidabile, 
imprendibile, piantato architetto e tutt’uno col macigno schiaffeggiato 
furiosamente dal mare; medievale, pisano e razionale; sensazione di potenza e 
prepotenza. […]. Doppiare il molo, ecco Lerici, molto femmina e per la quale il 
prepotente castellaccio pisano deve certamente covare un segreto amore. Lei la 
Lerici si mostra indifferente: allineata sul mare fa la civetta coi foresti che arrivano 
dai vaporetti. Lerici è bionda, colle gradazioni del giallo rosso: anche le sue 
innumerevoli ragazze dalle vibranti freschissime tette, son tutte bionde ed 
empiono di sera la strada sul mare del loro su e giù cinguettante di passere in 
amore». 
 
3.  La sfida ai poeti d’Italia 
 
L’estate del ’33 non era ancora stanca del pubblico, dei turisti, degli artisti e 
delle manifestazioni che la affollavano, che la mattina del 10 agosto fece svegliare 
gli abitanti del Golfo con queste parole: “SFIDA DEL POETA MARINETTI A TUTTI I 
POETI D’ITALIA”. Una nuova competizione, non ancora conclusasi quella per il 
premio di pittura, si apriva per la cultura spezzina futurista. Così, infatti, stabiliva il 
leader del movimento dalle colonne del n°5 della rivista La Terra dei Vivi, ancora 
una volta strumento di propaganda artistica e letteraria della città: «lancio una 
grande sfida a tutti i poeti d’Italia sul tema “Golfo della Spezia”, invitandoli a 
gareggiare con me in originalità, potenza espressiva e sintesi per glorificare le 
vaste e varie bellezze naturali e artificiali di questo Golfo delle meraviglie». 
Non era la prima volta che Marinetti organizzava e promuoveva serate 
dedicate alla recitazione della poesia; i precedenti, infatti, sono da ricercare in 
quella serie di “Circuiti di poesia”, nati per accogliere l’ascesa dell’Aeropoesia, nei 
quali già dal nome era evidente l’ispirazione estetica e poetica legata alla velocità e 
alla tecnologia. Il primo venne allestito a Como nel settembre del 1930 in onore di 
San’Elia, il giovane e geniale architetto futurista, ivi nato, e deceduto durante la 
Grande Guerra. A questo primo Circuito, vinto dal sanremese Farfa proclamato 
58 
 
“poeta record nazionale”, seguì un secondo nel novembre del ’31 che, partendo da 
Verona, lanciava il tema “Boccioni e la moderna idolatria”. Questi circuiti erano 
soprattutto l’occasione per diffondere la nuova teoresi poetica marinettiana, 
ovvero la nascita dell’Aeropoesia.  
Il critico Francesco Flora70, per quanto riguarda la poesia futurista, distinse 
tre periodi: il primo dal 1909 al 1915 fu quello del “Verso libero”; il secondo dal 
1914 al 1919 fu quello delle “Parole in libertà”; mentre dal 1919 in poi vi fu il 
momento dell’Aeropoesia, sintesi delle regole e principi ispiratori delle stagioni 
precedenti. La prima apparizione del termine “aeropoesia” non è in un testo di 
Marinetti ma in un manifesto lanciato il 10 febbraio 1931 sulla rivista Impero 
italiano di Roma da Elemo D'Avila con Alfredo Trimarco e un nugolo di giovani 
sconosciuti: Primo manifesto futurista d'Aeropoesia. E' però di Marinetti il 
manifesto ufficiale, del 30 ottobre 1931: L'aeropoesia. Manifesto futurista ai poeti e 
agli aviatori, pubblicato su La Gazzetta del popolo di Torino. Il testo fu ristampato 
su L’aviazione di Roma, l'8 novembre e su Oggi e Domani di Roma il 9 novembre. 
Seguirono numerose altre ristampe, almeno fino al 1935, quando il manifesto uscì 
in corpo al volume di Marinetti L'aeropoema del Golfo della Spezia, pubblicato da 
Mondadori.  
Ecco come Marinetti concepiva, nel Decollaggio del suo Aeropoema, il 
linguaggio supremo futurista: «i versi liberi quindi tentano affannosamente il volo 
ma non riescono mai a volare in cielo invece senza contatto alcuno né paura 
d’ostruzionismo l’Aeropoesia vincendo finalmente tutte le leggi di gravità 
letteraria deve esprimersi con Parole in libertà Siano però queste nella loro alata 
leggerezza essenziale guidate da alcune idee determinanti che noi paroliberi 
futuristi per i primi abbiamo estratte dalla vita degli aeroporti e dal volo71». 
Ancora una volta, è la tecnologia e in particolare l’aeroplano la fonte di 
ispirazione poetica della terza tappa di questa ricerca di linguaggio futurista; la 
preoccupazione costante è quella di rappresentare e dare forma al movimento e 
per fare ciò è necessario scomporre l’oggetto, in questo caso le parole, secondo una 
pluralità simultanea di punti di vista. Una serie di principi “antisintattici”, elencati 
con dovizia di particolari e spiegazione, chiude il Decollaggio: 
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71 F. T. Marinetti, Decollaggio, in L'Aeropoema del Golfo della Spezia, 1935.  
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Distruggere la frase scettica di certi aviatori che dicono ci si annoia in cielo Ciò 
avviene ai volatori non dotati di qualità artistiche e perciò incapaci di vedere 
creativamente Come nella sensibilità totale e negli occhi del combattente il pericolo di 
essere colpito dalle batterie delle quote nemiche alterava il colore la forma e le 
proporzioni delle quote stesse dando loro un minaccioso rilievo inesistente così lo stato 
di sospensione nell’aria e di possibile caduta altera il colore la forma e le proporzioni 
del paesaggio aereo Una bella aeropoesia sarà quella che meriterà questi nuovi 
aggettivi elogiosi leggera zenitale Una brutta aeropoesia sarà quella accusata di essere 
massiccia pesante pietrosa incollata terrestre Nasce così la nomenclatura critica della 
Aeropoesia 
 
Dare di minuto in minuto una sintesi del mondo e come la radio di carlinga un 
centro di rete acustica mondiale Le Parole in libertà saranno stelle veloci colle loro 
volanti piramidali o poliedriche architetture di raggi-sguardi-pensieri 
 
Visitare e conoscere intimamente il popolo svariatissimo e complicatissimo 
delle nuvole delle nebbie delle trasparenze degli spessori e dei vuoti d’atmosfera 
Distruggere il tempo mediante blocchi di parole fuse (Esempio 
Battagliafiumepontebosco) 
 
Trasformare la carlinga dell’Aeropoeta nella cosciente nocella di uno smisurato 
compasso a molte gambe sensibili per misurare e tracciare cerchi triangoli diametri 
ipotenuse 
 
Non usare le immagini terrestri Legare invece tutte le sensazioni visive uditive 
e tattili alle figure geometriche (Esempio Un dolore ovoidale uno slancio triangolare 
una nuova poliedrica ecc.) 
 
Dare il senso semplificatore conclusivo e sbrigativo che la linea retta e il 
sorvolare contengono senso opposto a quello lento meticoloso paziente sconclusionato 
dell’automobile sulle strade ad S e a quello asmatico burocratico delle ferrovie treni 
tunnel e stazioni 
 
Dare il senso del tutto dipende da me tutto porto con me nessuno mi comanda 
 
Nel trasfigurare e nell’intensificare liricamente ogni sensazione stare bene 
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attenti a ciò che sussurrano e suggeriscono le parti e particelle dell’apparecchio voci 
profonde dei diversi legni compensati temperature tensioni e colori dei metalli delle 
vernici delle tele ecc. 
 
Usare la nomenclatura delle arti plastiche e specialmente quella della musica 
dato che la musica è per eccellenza cosmica e fuori tempo spazio 
 
Escludere nella immaginificazione e nella metaforizzazione i classici sentimenti 
umani e la classica armonia dell’anatomia umana 
 
Evitare mediante una elastica ma solida leggerezza di alluminio la enfatica e 
gonfia rettorica aviatoria vanto dei poeti passatisti sedentari che hanno il brillo della 
paura sul naso all’insù 
 
Dare all’aritmetica un valore lirico drammatico colorante 
 
Esprimere la sensibilità naticale e schienale dei volontari (tattilismo) sensibilità 
che sostituisce quella facciale (visiva uditiva) 
 
Dare l’ossessione della continuità rotativa dell’elica e la doppia pulsazione del 
motore e del cuore mediante brevi rumorismi essenziali 
 
Isolare a quando a quando aggettivi sostantivi verbi e blocchi di parole per 
sintetizzare il vagabondare e la psicologia nomade delle nuvole delle nebbie delle 
ombre e delle cime di montagne 
 
Usare il verbo all’infinito e la ripetizione di parole per esprimere la febbre di 
gara che anima la vita aerea” 
 
Mediante una alogica miscela dei varii tempi dei verbi esprimere la varietà 
delle posizioni dell’apparecchio e il possesso assoluto dell’aria 
 
Ringiovanire ogni sensazione di quella tipica verginità provvisoria artificiale 
appena caduta dal cielo che caratterizza gli alberi e le case visti in volo 
 
Se l’aeropoeta canta i 3000 metri dare la sua illusione di essere fermo nell’aria 
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Se l’aeropoeta canta i 300 metri inscatolare invece le immagini l’una nell’altra dando 
così la successione di panorami che si partoriscono l’un l’altro all’infinito 
 
Far vibrare incessantemente la possibilità di un capriccio anarchico e micidiale 
dei materiali che compongono l’apparecchio delle temperature e dei venti 
 
Moltiplicare dovunque la magia teatrale della sorpresa72 
 
 
Aeropittura e aeropoesia furono, dunque, fra le più significative espressioni 
di interazione areo – creatività, rapporto che, tuttavia, venne codificato 
precedentemente attraverso diverse forme d’arte: la musica, per esempio, con 
l’opera di Balilla Petrella L’aviatore Dro; il teatro, in particolare quello aereo 
futurista, di cui Fedele Azari si fece promotore, nel quale l’aeroplano diveniva 
raffinata espressione di una complessa e varia tastiera di stati d’animo; la danza, 
con la famosa Danza dell’aviatrice, la cui coreografia, curata dallo stesso Marinetti 
per la ballerina Zdenska Podhijkia, interprete preferita del poeta, venne descritta 
nel Manifesto della Danza futurista: «la danzatrice deve formare una palpitazione 
continua di veli azzurri. Sul petto, a guisa di fiore, una grande elica di celluloide che 
per la sua natura stessa vibrerà ad ogni movimento del corpo. Il viso bianchissimo 
sotto un cappello bianco a guisa di monoplano»73. 
Con tali premesse, l’incontro tra Futurismo e la nascente aviazione fu fatale 
e determinante: tutto coincideva e pienamente si accordava, in un intreccio 
simbiotico, fra il nuovo mezzo avveniristico e l’ideologia di un’avanguardia 
esaltatrice dell’energia e dell’ansia di progresso. La cronologia stessa della Sfida, 
nell’agosto del ’33, non era altro che il coronamento ideale di quella stagione 
appena conclusasi con la mitica e trionfale seconda trasvolata atlantica. Le 
motivazioni che spinsero, quindi, ad un'altra competizione non si devono ridurre 
ad una semplice trovata goliardica; celebrazione dei principi cardine del 
Movimento, ascesa del nuovo genere Aeropoema e, finalmente, degna esaltazione 
del nostro Golfo, da troppo tempo abbandonato a stereotipati inni decadenti.  
                                                          
72 F. T. Marinetti, Decollaggio, in L'Aeropoema del Golfo della Spezia, 1935.  
 
73 F. T. Marinetti, Il manifesto della danza futurista, 1917. 
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«Ricordatevi che la poesia è la più fulgida e alata forma di pubblicità»: un 
accostamento di certo ardito, una perdita definitiva di baudelairiana aureola in cui 
la poesia veniva strappata da una posizione e fruizione elitistica per divenire 
patrimonio e trastullo di ognuno. Accorsero, infatti, ben novantadue poeti alla sfida 
marinettiana. La giuria, formata da Vittorio Orazi, Enrico Prampolini, Fillia, Angelo 
Mazzoni e Franco Costa, ne selezionò solo quattordici che furono invitati a 
declamare i loro poemi nelle sere del 3 e 4 ottobre sul palcoscenico del Teatro 
Civico. 
Entrambe le serate si svolsero in pieno stile futurista: dopo la celebre 
scazzottata al Caffè delle Giubbe Rosse a Firenze tra Soffici e Papini contro 
Marinetti e Boccioni e i tumulti al Teatro Costanzi di Roma, La Spezia non aveva 
nulla da invidiare in termini di gazzarre pubbliche. Dai resoconti dettagliati della 
cronaca spezzina veniamo a sapere di fischi, urla, contestazioni verbali e non solo, 
minacce e versi provocatori come quello che interruppe la recita di uno dei 
finalisti, Ignazio Scurto, «a te l’anima oppressa, da oscure tenzoni a te l’anima grida 
voi siete…minchioni!».  
In questo pandemonio, Marinetti continuava a correggere le bozze per il suo 
Aeropoema, mentre in platea «vari scartati dalla giuria nella mia Sfida aizzavano 
marinai scaricatori studenti e trogloditici parassiti a centuplicare l’odio fossile 
della terra contro l’imponderabile volante luce della poesia». L’improponibile 
confusione che, tuttavia, lo accolse al momento del suo turno gli impedì di 
proseguire nella lettura del suo componimento lasciando il pubblico 
eccezionalmente ammutolito: «non butterò certo nelle vostre mani la collana di 
perle delle mie immagini, ne godrete più tardi lo splendore futurista»74. Così lasciò 
il palco e il pubblico che, alle sue spalle, esplose in una furiosa rissa continuata 
anche fuori dal teatro per la quale fu necessario l’intervento delle forze dell’ordine.  
Impossibilitata ad espletare il proprio compito, la giuria, nel marasma 
generale, designò come poeti finalisti ex – aequo Corrado Govoni e il suo Golfo 
Incantato della Spezia, Farfa (alias Osvaldo Tommassini) con L’altro Golfo della 
Spezia, Giuseppe Steiner con Golfo della Spezia, Ignazio Scurto Il Golfo della Spezia e 
Renato Righetti e il suo Tempo mezzo coperto e troppo sole nel Golfo della Spezia. 
Vincitore assoluto e prevedibile della Sfida venne proclamato Marinetti con il 
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poema Meriggio sul golfo della Spezia, parte centrale delle sei simultaneità di cui 
era composta l’opera.  
 
Per me per me poeta ispettore estetico della penisola ideale questo mas di guerra 
che mi porta fa frusciare la sua elica come un fogliame mescolandomi alle segrete 
digradanti pinete in famiglia coi lisci scogli che respirano e gli strapiombi altezzosi sul 
mare 
Lasciate mie pupe Luce Ala Vittoria le vostre mirabolanti raccolte di conchiglie di 
lucco e venite a vivere sulle boe coi gabbiani 
La spiaggia è uno sciopero di durezze inoperose 
Lavora invece il mare gonfio di molle esasperate lanciando in cielo lagrime di stelle 
riflesse e gozzi contrabbandieri in bonarietà di randa e fiocco sopra troppi fraudolenti 
barili allineati 
Per voi le bianche boe d'ormeggio per sottomarini sono languide culle di 
gabbianini 
Certo ebbe paura dei cannoni puntati quella pura farfalla di tremulo diafano 
candore e per pace come lo sguardo di mammina si posò sull'acqua che tacque la sua pena 
appena l'altalena d'un fiorellino 
Pupe contempliamo insieme le ampie vele rigate di zolfo porpora indulgente 
aprirsi di pagine di messale sontuoso con incensi di meditazione che le vostre accelerate 
intelligenze fuggono inseguendo i balzi della radio e gli ordini effimeri d'un padre 
coetaneo 
Cari vent'anni lontani vicini naufragati o naviganti l'aldilà vi impongo di tornare 
nelle mie arterie con saettanti ardori e tattilismi affamati di compenetrante corposità 
Sia di nuovo ogni muscolo il riannodante collaudo di un immortale vigore 
aggressivo e contenga ogni nervo il massimo tormento di una idea-proiettile nella ferita 
che squarcia-bacia-gode 
Ma liberarsi aristocraticamente dal meriggio operaio e dal suo carico di bragia 
Espansione 
Formicolante sete dei miei pori scottati già l'anima ribalta fuori a precedervi nel 
tuffo fra abbondanti flessuose fluidità di vetro verde azzurrognolo verdone sornione 
dentato di lampi brevi e torbido frantumatore di pietre rasoianti 
Godo sconvolgere nuotando gli accordi simultanei della bluastra tinozza dei 
futuristi 
Gongola trabocca borbotta borbotta e ronfa altalenando a imbuto fra Tino e 
Tinotto 
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Come il mare di Capri Salerno Messina modellò sirene e tritoni questo sinistro 
albergo di squali plasma un pescecane sciacquando con barbagli d'oro sauro il metallo 
grondante scintille delle codate a molla 
Limpidità serena 
Volano tattilismi di piccole spugne diacce e ventagli gasosi 
Sciabordando con grazia 
Azzurra solitudine frizzante 
Pensose tonnellate d'acqua blu sotto il silenzio dei divieti militari che inveiscono 
tra spaccati dirupi frinire di cicale zaffate di resina vaniglia carrubi salsedine 
Nuotare nella pescosità di minutissime alghe sospese e semiliquidi crostacei 
vaganti correnti di fitoplancton in lotta con densità di nitrati e fosfati giallastri 
Lavoro febbrile di schiume larve gamberi con baffi pinze zampe e code a forbici 
Sessualmente Pullulare 
Ogni scoglio è un fruttificare di vongole arselle che nessuna mano interruppe 
Per mangiare un granchiolino vivo cautamente posare il piede nudo fra coscia e 
coscia di una roccia che svela nasconde riapre il pungente sesso nero di un riccio 
Ma contro l'innocenza del mare e contro quel subacqueo albergo di squali 
ingigantisce l'odio delle montagne 2 Gemelli Parodi Santacroce Castellana Muzzerone che 
tutte ostentano pance poppe con girevoli ombelichi capezzoli capaci di schizzare fuoco a 
20 miglia 
Il sole distribuisce munizioni 
Quel piccolo faro eremita in cresta all'isolotto Tino è tanto assalito e partorito dalla 
marcia saliente dei pini in processione che ritenta di suicidarsi giù per lo strapiombo 
Lo minaccia col suo doppio bompresso Palmaria guerriera sgroppando per 
liberarsi dalle pinete trotterellanti e benedicenti tutta fiera di mostrare all'orizzonte 
baluardi altari candelabri di cannoni gru che issano barconi e torte strade a rotaie che 
arroccando rubano prede marine alla fame delle grotte sottosprofondanti 
Altro che suicidarsi per libertà orgoglio amore avarizia occorre sorvegliare tutto 
tutti mormorano morrrmorano gli idrovolanti 
Siii rooo riii vriii grooo tanto più che le caldaie solari rigurgitanti calorie preparano 
una maligna beffa alle sante reduci di battaglie navali corazzate polveriere 
Marmitte di morte a bagnomaria fra le palafitte dei vivai di muscoli di mare 
galleggianti casupole degli esplosivi vivi sotto i vostri conici tetti stregonici e voi ansiosi di 
bruciare depositi di carbone nafta dell'Arsenale vi salti dunque il ghiribizzo di scoppiare 
gloria e distruzione nel naso al primo venuto certo nemico d'ogni estetica di guerra 
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Gli aviatori ora a tavola nella colorata geometria costruita delle loro rotte aeree 
mangiano succulenti proiettilini che si sono insaporati scavando colla punta trapanante 
del guscio i loro buchi nel calcare dolomitico prima di perfezionarsi 
nell'oliovinbiancozenzero 
La guerra sta pepando ogni vivanda 
Nudi grondanti a prua aeropoeti e aeropittori rissano per vestire di immagini 
Portovenere 
— M'appare lo giuro come un barbaro fortilizio di magre altissime case pigiate 
nello sforzo di combattere a colpi di rosa lilla crisolito e lapislazzuli carnalizzati le torve 
profondità di stupore verdeblu sotto gli strapiombi e le frigide astrazioni cosmiche 
dell'alto mare 
— A me sembra invece una pompa formata di paonazzo venato zebrino e portoro 
che sugga con gli obliqui intestini di luce delle case una miscela di canotti sgargianti pesci 
di platino e risacca di alluminio 
— Affacciati al suo parapetto lungimirante palco di prima fila del tirrenico teatro 
delle tempeste e vedisentirai la bocca sinuosa dell'orizzonte pregustarlo quanto il più 
appetitoso mazzo di datteri marini 
— No no per un amante inappetente come me Portovenere è un triangolare 
provino di lussuria nel chimico bagno mediterraneo delle normalità 
Tanta discordia d'artisti immagini e sentimenti ecco si fonde nel corale di giovani 
macchine e bronzi antichi 
Quando per fare la siesta le villette degli ammiragli in cresta alle colline si tirano 
sugli occhi la coltre di una piccola pineta scendono dalle circondanti montagne coronate di 
batterie o villaggi oscillanti accordi di campane che dondolano dondolano nel cercare 
l'acqua dlung dlong vlong giù fino al gott gatt glu glu d'un chioccolìo d'onde 
Per poi voluttuosamente risalire a spirale impregnando di mesta fantasia le 
sublimi quote sonore degli idrovolanti che vanno stanno prolungaaando prolungaaando le 
loro note tenuuute vriii vrooo griii groo che talvolta interrompe interrooompe un morbido 
vraaar vraaar o un morente vuaaam vuaaam traa griii vraa griii 
Per godere il corale di giovani macchine mi rituffo dalla prua del mas nell'acqua 
polputa di piccole meduse o guance di bambini 
Son canti di bambini soavi acerbi intrisi di raggi viaggi giocattoli torte 
imbandierate strade costiere marcianti balilla piccole italiane rosee colonie marine col 
scalpicciare dei piedini e le bocche braccia che tentacolano il cielo 
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Mi sento uno di loro a dieci anni tenero scatto focoso nella vita calpestando come 
loro calpestando da soldatino sull'asfalto il flebile implorare degli aerei motori che lassù 
tanto sanno sanno sanno e quindi quindi disapproveranno 
Religiosamente 
Poi con brusìo d'officina un trapano stride screpola spacca scava batterie nel rame 
d'una nuvola 
Friggere di ferro caldo nella scriminatura d'un uliveto argenteo raffinato istituto di 
bellezza 
Musicalmente altri idrovolanti ronzano novità balistiche annusando le spie vetrate 
delle fortezze montane e mentre l'elica accartoccia impasta l'aria il motore miagola come 
l'ocarina d'un marinaio nella sua piccola amaca che il rullìo materno culla 
Nego ai passatisti il diritto di elogiare la Squadra strapotente cuore d'acciaio 
cilestrino del golfo della Spezia cuore valvolato turrito arteriato di spiralici fumi 
idrovolanti antenne radio e chilometrici paraggi di cobalto bombardati 
O non la disonorino col paragonarla al favoloso pettine dell'oceanica capigliatura 
di Venere 
La Squadra vuole essere ed è una metallica tastiera di cannonate e bevo la sua 
ansia sonora nuotando in un olio di nichelio fra polite torniture d'onde così da sentirmi 
proiettile pronto per lo sparo in questo tondo meriggio anima d'acciaio di un cannone 
smisurato 
Ah quale veemenza di cordite scaraventa laggiù fracassante tuffo zampillo a due 
metri dalla prua di una ampiamente alata barca a vela-motore tutta eleganze di cordami 
nervi ottoni rilucenti e tele di lusso tese sulle belle passeggere in costume da bagno 
abbronzate dal sole statuette che fotografano filmano ingenuamente proprio questa 
pittoresca batteria fogliuta fragrante 
Urlando giungono due mas d'antispionaggio affiancati con strascichi drappeggi di 
schiuma e ceffi furibondi di marinai a prua poiché la bruna pineta regina dei silenzi e dei 
baci musicali non vuole sia frugata la sua misteriosa gonna gonfia di gemme esplosive 
riservate alla futura battaglia di gala 
Alta vigilanza incandescente dei candidi fumi delle navi nel cerchio delle montagne 
che dormono fiatando il loro ardore gessoso 
Simultaneamente nell'irta concentrica marea commerciale di ferro cemento 
dinamite benzina che gonfia la città nuova il meriggio fonde i ritmi larghi delle colline 
tagliate e delle strade portate su da muraglioni l'arpeggiare di scale scalette il basso 
rotolante dei carri lo strombettamento delle automobili e il trillo delle biciclette che 
rasentano come rondini tetti e cornicioni color d'altomare 
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Scaglia e ripara da terrazza a terrazza la sassaiola dei ragazzi a lungo ingabbiati 
come canarini sotto gli occhi neri della cameriera bionda intenta a scopare pezzi di sole 
fuor dalle ringhiere mentre strozzato dai casoni un orticello obliquo di lattughe sterpi 
rottami glicine beatifica una gatta fulva che ammira sdraiata il suo piccolo nero 
schiaffeggiatore di farfalle gialle 
Gocciolamento gocciolamento d'un pianoforte ambizioso intorbidare il buio fresco 
d'una stanza che il balcone difende con accecante sbandieramento di biancheria e vele di 
lenzuoli migranti 
A picco sull'abisso d'un cortile meccanizzato col suo volantista supino sotto 
l'automobile che vibra riflessi piomba il treno brrrutale degli idrovolanti pazzi di turchino 
A stento chiudere chiudere in me la dilagante malinconia d'un canto flauto che 
geme sale geme sale dalla palma schiava di un giardinetto pensile e s'intreccia 
dolorosamente con un motore duro aereo borrrdone 
Rrrruvidi aerei spazzoloni di ferro del golfo della Spezia spolverate senza pietà 
cuori terrazze e fumaioli sognanti. 
 
Giocato interamente sulla dialettica bellezze naturali – città – idrovolo, 
l’opera si prefiggeva prima di tutto di celebrare, attraverso il concetto di 
simultaneità, i caratteri dell’aviazione; si trattava, insomma, di attingere ad una 
visione d’insieme collegata alla slancio prometeico marinettiano, in una tensione 
estetico – esistenziale verso l’interità della sensazione, per raggiungere una 
globalità dove si annullassero le scansioni – frequenze di un prima e un dopo 
superando la frammentarietà della visione. Il poema parolibero, percorrendo «sei 
simultaneità ognuna ricca di accordi simultanei» (D’alba armata velata vigilante; di 
mattino ebbro d’armi belletti musiche uccelli meccanici; di meriggio infantile goloso 
goloso lucente canoro e puntato contro tutto; di crepuscolo preistorico futurista, 
carico d’odio, lussuria e purissimo amore; di una notte di guerra pronta e 
imbrillantata d’orgoglio esplosivo; di un’aurora di battaglia aeronavale accesa di 
passione contro i nemici dell’infinito), sintetizza e celebra i paesaggi del nostro 
Golfo attraverso la fulminea velocità della visione aerea. 
L’aeropoema di Marinetti venne edito in edizione di massimo lusso dalla 
Casa d’Arte mentre le altre cinque composizioni finaliste vennero pubblicate sulla 
Terra dei vivi che, con il settimo numero, concluse il ciclo della propria rapida e 
folgorante esistenza.   
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4.  Una breve impresa editoriale: «La Terra dei Vivi» 
 
Nel ricostruire la storia del Futurismo spezzino, la sua genesi, l’ideologia e i 
protagonisti l’apporto maggiore lo diede sicuramente il quindicinale75 a lungo 
citato che, con l’uscita di appena sette numeri, riuscì ad allargare gli orizzonti di 
una città che si stava affacciando sul nuovo secolo con una modernità e 
un’intraprendenza degne di quel nuovo clima rinnovato. E ancora ci riesce. Infatti, 
nonostante il periodo seguente di chiusura e rifiuto della stagione marinettiana e 
grazie alla perizia del lavoro di studiosi e collaboratori della Biblioteca civica U. 
Mazzini, è possibile leggere in formato elettronico ogni singolo foglio che 
componeva i vari numeri della rivista, conservata, oltre che nell’originale cartaceo, 
anche nell’archivio digitale dei periodici storici locali, accuratamente ordinati e 
catalogati.  
L’impresa, sostenuta e nata dal suo principale collaboratore Luigi Colombo, 
in arte Fillia, pur venendo alla luce ufficialmente quel 10 giugno 1933, affonda le 
radici in un momento precedente: sono gli anni della formazione e della ribalta 
artistica del suo creatore. 
L’operato artistico di Fillia ed il ruolo fondamentale che esso assume nel 
panorama futuristico degli anni Venti sono stati per anni ostaggio della 
dimenticanza: la prima puntuale monografia su Fillia esce a firma di Silvia 
Evangelisti solo nel 1986, a distanza di cinquant’anni esatti dalla prematura morte 
dell’artista torinese. Fortunatamente la critica ad oggi lo annovera fra uno dei più 
importanti esponenti della “ricostruzione futurista dell’Universo”: pittore, 
mosaicista, poeta, direttore di riviste, scrittore di prosa e di teatro nonché teorico e 
critico d’arte. Il punto chiave della sua parabola creativa è rintracciabile proprio 
nella sua instancabile e multiforme personalità, i continui progetti editoriali ed 
artistici lo porteranno nel cuore della Spezia e, poco dopo, con la stessa velocità, 
lontano da essa; di lui Prampolini disse: «il suo agile e fragile corpo era 
perpetuamente acceso dall’esprit della vita moderna e meccanica, dal fascino 
dell’attivismo». Il versatile artista apparteneva ad una stagione culturale 
avanguardista che doveva necessariamente misurarsi con una sensibilità mutata 
                                                          
75 Lo studio e l’analisi della storia del periodico spezzino sono state condotte grazie al prezioso 
contributo della tesi di laurea di A. Curadini, «La terra dei vivi», storia di una breve impresa 
editoriale nel secondo Futurismo spezzino : giugno-ottobre 1933, 2010.   
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rispetto ai primi anni esplosivi del Manifesto marinettiano e ai critici che 
consideravano il Futurismo sepolto nelle trincee della Grande Guerra con Boccioni 
e Sant’Elia. Ed è proprio abbandonando quella teoria “boccionicentrica” in virtù di 
una riconsiderazione dell’opera di Balla quale tramite tra la prima e la seconda 
generazione futurista, che possiamo confermare l’importanza delle istanze 
promosse negli anni Venti e Trenta. 
Luigi Colombo esordisce in campo artistico nell’ottobre del 1922 
all’Esposizione Umoristica che si tenne al Garden Salon di Torino in coppia con 
Tullio Alpinolo Bracci: dopo il successo delle crezioni futuriste i due artisti fondano 
il Movimento Futurista Torinese – Sindacati Artistici Futuristi nell’aprile dell’anno 
successivo. La diffusione delle istanze dell’avanguardia si concretizza con l’uscita 
del numero unico di Futurismo il 9 marzo 1924: allineati con la politica di Marinetti 
e con il Manifesto al governo fascista, i torinesi promuovono il riconoscimento del 
movimento come veicolo privilegiato per la promozione italiana all’estero e come 
arte di Stato al servizio delle politiche culturali del Regime fascista. 
Prendendo in considerazione gli esordi della breve carriera artistica di 
Fillia, dobbiamo sottolineare l’importanza assunta dalla nuova arte meccanica 
promossa su Lacerba ne luglio 1922 da Pannaggi e Paladini e, l’anno successivo, da 
Prampolini: il periodo formativo dell’artista torinese si concretizza proprio nella 
religione della macchina, intesa nelle sue forze e nei suoi ritmi come sorgente di 
ispirazione. In questi primi anni di attività è forte il legame con Enrico Prampolini 
concretizzato nella comune passione per il teatro; in linea con gli studi e le 
sperimentazioni di Balla e Depero, anche Fillia affronta in modo critico il ruolo del 
pittore – scrittore – scenografo teorizzato come unica personalità in grado di 
creare una rappresentazione teatrale omogenea. Nel 1927 Fillia e il Movimento 
Futurista Torinese curano la riqualificazione del vecchio caffè – ristorante Milano 
trasformandolo ne Il Novatore, centro di attività espositiva, teatrale e culturale 
progettato su modello della romana Casa d’Arte Bragaglia. 
Dopo le due esposizioni più importanti, a Torino e a Parigi, cui Fillia, 
partecipando, sancì il suo ingresso nel panorama nazionale e non ed il 
riconoscimento del suo talento di pittore da parte dei principali esponenti della 
critica, l’artista approdò alla nuova poetica aeropittorica che automaticamente gli 
schiuse le porte della vita culturale spezzina: il fascino della nuova esperienza 
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aerea suggerisce la percezione misteriosa di una realtà dilatata ed implica un 
cambiamento di prospettiva annullando le strutture di tempo e spazio. Dal 1932 
vediamo Fillia aeropittore partecipe di molte manifestazioni della riviera ligure: 
nel mese di giugno si aprì la Mostra di Aeropittura, pittura e scultura Futurista alla 
Galleria Vitelli di Genova; nel mese di luglio le opere di Colombo sono esposte a 
Savona; negli ultimi mesi dell’anno venne inaugurata la già citata Mostra 
Aeropittura Arte Sacra Futurista alla Casa d’Arte spezzina.  
Fu proprio quest’ultima manifestazione presso la Casa d’Arte Salmojraghi 
che diede a Luigi Colombo l’idea di progettare la propria impresa editoriale nella 
stessa città: il legame con Marinetti, l’amicizia con Tullio d’Albisola e l’appoggio di 
Renato Righetti fanno sì che il suo progetto possa concretizzarsi nella ricerca di 
collaboratori e editori per il nuovo giornale. Il primo contatto avviene con Pietro 
Salmojraghi, allora direttore della Casa d’Arte, che si dimostrò sin da principio un 
entusiasta collaboratore della rivista. 
«La Terra dei Vivi ha il compito di valorizzare le bellezze naturali e gli 
splendori costruttivi, intendiamo glorificare i paesaggi d’Italia in tutta la loro 
magica superiorità, ma unitamente all’organizzazione turistica, al rinnovamento 
edile e urbanistico, al perfezionamento della comunicazione»; così apre il primo 
numero di giugno, dichiarando subito il suo scopo avanguardistico e insieme 
divulgativo. Il quindicinale voleva e doveva essere espressione di modernità 
culturale ed artistica, il contenuto e la forma che intendeva assumere dovevano 
essere considerati valido contributo allo sforzo collettivo nazionale di ricerca 
stilistica. 
Ogni numero spaziava su diversi contenuti ma sempre ripetuti ad ogni 
uscita: vi erano sempre pagine dedicate all’edilizia moderna, un contributo in 
merito alla nuova architettura curato dai migliori esperti nel campo, due pagine 
dedicate alla nuova estetica del paesaggio italiano ed una pagina riservata ai 
notiziari della Casa d’Arte e alle polemiche; sensibilità e impronta futurista ancora 
una volta evidenti nella sincronia riassuntiva dei contenuti e nella velocità di 
passaggio ai diversi temi. 
Ferma convinzione del Direttore artistico della rivista fu quella di proporre 
una lettura nuova e coerente allo spirito del tempo, con un taglio prevalentemente 
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artistico e mai scadente nella mera cronaca locale; gli argomenti trattati, pur nella 
loro quantità, seguono sempre un filo logico. 
 
 
Fig.2: La terra dei vivi : nuova estetica del paesaggio italiano : quindicinale di 
turismo, arte, architettura, a. I, n. 7, ottobre 1933. 
(http://apicesv3.noto.unimi.it/site/reggi/0002-7371%28193310%29007.htm).  
 
Sotto il profilo tecnico, Fillia scelse un’impaginazione geometricamente 
ordinata secondo i canoni estetici del Futurismo (Fig.2): prevale l’uso della 
maiuscola elegante nei titoli e nelle intestazioni, di norma molto sintetici ed 
esplicativi. Viene fatto gran uso di termini intesi a cogliere l’attenzione del lettore, 
il suo preciso stile comunicativo si presenta con un continuo riferimento 
all’elemento innovativo, «nel panorama editoriale spezzino, una rivista come La 
Terra dei Vivi contribuisce a sancire una definitiva rottura con la vecchia 
informazione». L’illustrazione diviene elemento fondante del nuovo stile di 
comunicazione: ogni riferimento ad edifici e progetti è accompagnato da immagini 
esplicative. Nel mese di ottobre il giornale si fa, poi, veicolo di propaganda per i 
pittori e le opere in gara al Premio pittorico Golfo della Spezia, con un numero 
speciale dedicato alla Mostra contenente la riproduzione delle tele vincitrici. 
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La genesi della rivista e del titolo sono già nella mente del suo creatore dal 
gennaio 1933: a questa data, Fillia aveva imbastito gran parte del proprio progetto, 
così propose all’amico Tullio d’Albisola di incontrarsi per stabilire definitivamente 
la titolazione già discussa e approvata da Marinetti che ebbe, anch’esso, nella 
rivista un ruolo importante. Il titolo ultimo, in realtà, venne deciso nel mese di 
maggio con l’intenzione di mettere in luce il momento particolarmente proficuo 
per la città e per l’intero panorama artistico nazionale. Fillia prende spunto da una 
vicenda politica avvenuta diversi decenni prima: nel febbraio 1826 il patriota 
letterato Gabriele Pepe aveva sfidato e sconfitto l’ambasciatore poeta francese 
Alphonse de Lamartine punendolo per i versi scritti all’Italia definita “terra dei 
morti”; memori di quella diatriba, il padre e i collaboratori del quindicinale 
scelsero ad hoc il nome della loro rivista come piccola rivendicazione di 
quell’offesa passata, ma, forse, mai dimenticata. La vicenda è raccontata da Ezio 
d’Errico nel terzo numero della rivista; l’autore, durante un viaggio in Molise, 
ricorda di essersi fermato a Campobasso di fronte al monumento del Generale 
molisano Pepe, raffigurato in uniforme e stivali: «tutto sommato, se non ci fossero 
stati un francese Lamartine e un molisano Pepe, il titolo del bel giornale che aveva 
tra le mani non avrebbe avuto alcun senso». 
Le incomprensioni premature sorte tra Fillia e Pietro Salmojraghi, 
purtroppo, accompagnarono senza sosta i mesi successivi in cui il clima in 
redazione diventò tutt’altro che sereno: siamo di fronte a due personalità troppo 
diverse; il direttore della Casa d’Arte non ammetteva ritardi nella consegna degli 
articoli, passava in esame ogni nuovo indirizzo di simpatizzante proposto dal 
redattore e non riusciva a sostenere il fermento editoriale che caratterizzava 
l’operato di Fillia. Leggendo le lettere dell’Archivio Righetti si riscontrano frequenti 
mutamenti di recapito di Colombo: il pittore piemontese è una fucina di idee, le 
molte collaborazioni lo costringono perennemente su un vagone in corsa da una 
città all’altra. 
La chiusura del quindicinale, nell’ottobre 1933, rimane un punto oscuro 
nella fiorente vita futurista spezzina: non possiamo pensare che il programma ben 
strutturato e concepito di Fillia fosse solamente un contorno editoriale al Premio 
di Pittura Golfo della Spezia. L’articolato archivio di Renato Righetti getta luce su 
alcuni importanti cambiamenti ai vertici della rivista; in una lettera spedita a 
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Torino il 14 ottobre 1933, pochi giorni prima dell’uscita dell’ultimo numero, si 
legge che Fillia cedette l’incarico di Direttore Artistico all’amico spezzino: «caro 
Righetti, ora che sei tu solo comincerai a sentire la gioia della responsabilità del 
giornale, prima di partire ho dimenticato varie cose […] fai attenzione che il Sig. 
Salmojraghi non faccia fare mutamenti di impaginazione, né aggiunte in contrasto 
con il nostro carattere». Le parole di Fillia hanno il sapore di un definitivo 
abbandono, dopo l’accesa estate spezzina, Colombo rientra a Torino certo di aver 
lasciato il suo giornale nelle mani di un caro amico. Tuttavia si avvertono ancora le 
incomprensioni con Salmojraghi: seppur lontano, il vecchio direttore teme che la 
prepotenza dell’editore possa nuocere allo spirito generoso ed accondiscendente 
di Righetti. Leggendo degli avvenimenti successivi ci accorgiamo che quei timori 
avevano una base solida; il numero in programma per novembre non uscirà, al suo 
posto, il cenacolo di letterati stretti attorno alla figura del direttore della Casa 
d’Arte darà alle stampe un mensile uscito in un unico numero, non a caso 
nell’ottobre del 1933, dal titolo Agitarsi: mensile di lettere e d’arte. La rivista è 
diretta da Furio Bonessio De Terzet, in collaborazione con lo stesso Righetti, Ezio 
d’Errico e Ugo Maria Failla: si trattava di un periodico molto simile alla Terra dei 
vivi, nato come luogo di aggregazione fra poeti simpatizzanti del gruppo futurista 
spezzino legato alla Casa d’Arte; nelle colonne del mensile mancò, tuttavia, la voce 
autorevole di Filippo Tommaso Marinetti che dava lustro e prestigio, invece, al 
quindicinale di Fillia.      
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CAPITOLO SECONDO 
La donna del futuro 
 
 
1.  Avanguardia e tradizione 
 
I recenti studi sul rapporto fra il Vate decadentista e il leader futurista 
tendono a smorzare lo zoccolo ideologico intransigente che farebbe dei poeti due 
acerrimi nemici rivali su ogni fronte. È noto, al contrario, come proprio l’operato di 
D’Annunzio abbia instaurato il clima ideale perché il vitalismo avanguardista, 
venuto alla luce col Manifesto del 1909, potesse far presa. Antonio Bruers76, noto 
critico dannunziano, nei suoi numerosi studi, tentò una nuova interpretazione 
seconda la quale già nelle Laudi, la cui datazione risale al 1903, si possono 
riscontrare molti dei principi che pochi anni dopo sarebbero stati esaltati dal 
Futurismo. Aspirazione al volo, allo slancio vitale; l’eccitamento per la macchina, la 
guerra, la metropoli, la civiltà moderna e tecnologica; è in questi elementi il germe 
della stessa etica di pensiero. 
Anche Francesco Bruno77, studioso napoletano, attribuisce ai versi liberi 
dell’Alcyone «atteggiamenti che coincidono perfettamente con l’arte e la prassi 
futurista». Il metro ditirambico delle Laus vitae non sarebbe stato altro che la fonte 
di ispirazione per il paroliberismo marinettiano. D’altra parte, invece, c’è chi come 
Prezzolini rivendica il primato futurista come unica avanguardia fonte di spunti 
ideologici e linguistici: ne sono un esempio le prose, ma anche le poesie del 
Notturno, ultima opera dannunziana. Ipotesi, quest’ultima, subito smentita da 
Russo che affermava «il lirismo sintetico, propugnato dai futuristi, era già nello 
spirito della prosa dannunziana, e…lo stile del Notturno, con le sue spezzature, con 
i suoi versetti rapidi, con la simultaneità delle sue rappresentazioni, è un dialettico 
                                                          
76 Per uno studio completo dei rapporti fra D’Annunzio e Marinetti si veda M. D’Ambrosio, Le 
Commemorazioni in avanti di F. T. Marinetti: Futurismo e critica letteraria, Napoli, Liguori, 1999. 
 
77 Autore, negli anni Settanta, del volume, pubblicato postumo, nel 1996, Storia e genesi delle 
avanguardie. Il Futurismo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane. 
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sviluppo dell’originario sensualismo dannunziano, il quale, quanto più si avviava al 
suo affinamento e idealizzamento, di tanto si faceva lieve, aereo, veloce nello 
stile»78. Senza dubbio, ad ogni modo, può essere affermata l’affinità dei due poeti 
quando si trattava di far collimare l’azione e la politica ai versi: nelle vicende che li 
videro coinvolti entrambi nell’impresa di Fiume e nella battaglia di Via Mercanti a 
Milano si ritrovano «gli ingredienti classici della contestazione giovanile la 
ribellione all’autorità e il potere all’immaginazione, l’antipolitica e l’attacco a tutti i 
partiti, il giovanilismo e il radicalismo e, infine, la politica come festa e la 
rivoluzione come trasgressione ludica».   
Per ripercorrere l’itinerario che collega l’avanguardia futurista a, forse, 
quello che era il suo principale nemico da annientare, è stato utile sfogliare i 
numerosi interventi raccolti durante il XVII Convegno Internazionale sul tema 
“D’Annunzio e le avanguardie”79 del 1994. Il discorso introduttivo di Mario 
Verdone80 su cosa sia e non sia un’avanguardia permette immediatamente al 
lettore di comprendere come due mondi apparentemente lontani ed opposti 
abbiano potuto collimare nella comune ansia di risposta ad una crisi personale e 
collettiva: «cercare. Guardare avanti. Procedere, stimolare e tentare. Contrapporre 
al vecchio il nuovo, al passato il futuro. Scegliere le vie inconsuete, e magari 
sotterranee, ma non quelle ufficiali. Privilegiare la trasgressione al posto della 
legalità, affidarsi all’avventura più che alla certezza, preferire il confuso 
all’ordinato, ma, come dice Walter Benjamin, per descrivere la confusione, e non 
per descrivere confusamente». E se è vero, come disse Apollinaire, che una grande 
epoca di magia e prodigi si sarebbe presto schiusa all’uomo, nessuno più di 
D’Annunzio se ne sentì subito attratto, cosa che, seppur con attenuata carica 
polemica, contribuì ad ascrivere il Vate fra la fila di avanguardisti, sempre secondo 
la definizione di Verdone: «è d’avanguardia – nel dominio artistico e letterario – chi 
esprime idee o si manifesta in comportamenti fuori dalla norma, ma con un 
                                                          
78 L. Russo, La critica letteraria contemporanea, II: dal Gentile agli ultimi romantici, Bari, Laterza, 
1942, p. 234.  
 
79 Le citazioni raccolte di seguito sono state tratte dagli interventi dei vari studiosi al già 
menzionato convegno tenutosi a Pescara, D'Annunzio e le avanguardie : XVII convegno 
internazionale, Francavilla al Mare, 6-7 maggio 1994, pp. 7 e sgg.  
 
80 M. Verdone, Le poetiche dell’avanguardia, in D'Annunzio e le avanguardie : XVII convegno 
internazionale, Francavilla al Mare, 6-7 maggio 1994, pp. 9 e sgg.  
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obiettivo che non lascia dubbi: contestare gli establishments; opporsi alle forme, 
alle pratiche, ai dati accettati e tramandati dalla maggioranza; trasgredire 
convenzioni e certezze comuni; anticipare gusti e conoscenze».  
Nell’accostamento delle grandi personalità di Marinetti e D’Annunzio, 
operanti in un periodo cruciale e di snodo sia a livello storico che culturale, emerge 
sicuramente la lacuna che più li separa soprattutto in campo narrativo: alla prosa 
carica di vigore e modernità del Vate si contrappone quella più rigida del leader 
futurista; mentre l’uno assume a soggetto del proprio poetare la contraddizione e 
la indaga attraverso la parola senza illusorie conciliazioni, l’altro, pur nella 
negazione dell’oggettività del reale, si ritrova a celebrare l’esistente cantando una 
modernità il cui movimento non ha nulla di vitale, rimane meccanico e non guarda 
alla dinamicità contraddittoria, e, quindi, dolorosa e moderna, che colpisce 
l’individuo.  
«Divergono dunque le strade dei futuristi e di D’Annunzio proprio nel modo 
di concepire la modernità come evento esaltante e positivamente dissolutorio degli 
schemi mentali precedenti o come dolorosa impossibilità di riconciliazione con 
l’armonia naturale, come dissoluzione contraddittoria e feconda solo di una ricerca 
senza fine, in un continuum oscuro e senza mutamento». 
Il tono delle parole che concludono l’intervento di Maria Giulia Balducci81 
sull’argomento celano in realtà un interessante spunto volto a sottolineare 
l’importante influenza reciproca delle due personalità unite dal comune 
denominatore della sperimentazione. Il discorso, per la studiosa, viene limitato allo 
spazio della prosa, in particolare quella narrativa e memorialistica, luogo dove i 
due avversari mostrano più apertamente rapporti, connessioni e debiti reciproci. 
Infatti, seppur il Vate abbia rappresentato, per il nuovo movimento avanguardista, 
tutto ciò che era necessario debellare come la letteratura – museo, convenzioni 
stilistiche, e, in generale, un modo ormai sorpassato di poetare, il vecchio e il 
nuovo, che insieme si affacciavano al nuovo secolo, riuscirono comunque a 
stabilire dei legami. 
È indubbio, per esempio, che entrambe le figure, essendo vissute nella 
stessa epoca, non siano rimaste indifferenti di fronte ad un mondo che stava 
                                                          
81 M. G. Balducci, Per un’indagine sui rapporti tra la prosa dannunziana e quella futurista, in 
D'Annunzio e le avanguardie : XVII convegno internazionale, Francavilla al Mare, 6-7 maggio 1994, 
p. 33. 
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cambiando così rapidamente sotto i loro occhi: la cultura e i miti della velocità, 
della macchina, dell’aereo, la fascinazione per la guerra e i suoi strumenti, 
l’ambigua figura della folla come forza brutale da guidare politicamente. Queste 
affinità, di prevalente carattere ideologico, sono desumibili da una comune 
condizione, dell’uomo di quel tempo, di difficile adeguamento ad una nuova realtà, 
da superarsi attraverso un’esaltazione del futuro e attraverso la necessità di 
svecchiamento. «Da un lato dunque D’Annunzio ricettivo nei confronti di 
innumerevoli fonti non può chiudersi di fronte alle novità proposte dai futuristi, 
dall’altro il poeta vate diviene per i futuristi un maestro inconscio, eredi come sono 
essi stessi, e non solo per contrapposizione, di quanto il maestro era andato 
elaborando in materia stilistica e di forma narrativa». 
Oltre ad un comune bisogno di reazione alla situazione presente, di 
partecipazione ai fatti storici, come abbiamo visto, esistono ulteriori punti di 
contatto che coinvolgono, all’interno della prosa come sistema espressivo di un 
modo di ritrarre il reale, non solo il materiale scrittorio, ma anche l’ottica e la 
prospettiva con la quale viene affrontata la materia trattata; «sono per lo più 
affinità legate al dissolversi di una visione univoca del reale, allo smembrarsi del 
coesistere oggettivo di cose, forme, sentimenti, e dunque al conseguente 
sgretolamento della forma romanzesca. Molto prima dell’avvento futurista, infatti, 
erano già stati sperimentati da D’Annunzio principi che sarebbero diventati 
fondanti della poetica marinettiana: la negazione dell’oggettività del reale, 
sperimentata da D’Annunzio ben prima del futurismo attraverso l’acquisizione di 
oggettività nuove, non più dunque tali, mitiche o interiori, psicologicamente reali, 
positivisticamente inesistenti»; la simultaneità percettiva, non tanto per il Vate 
derivata dalla nuova tecnologia, ma da una condizione psichica da lui a lungo 
indagata, quella stessa che conduce il soggetto alla multanimità.  
«Tre nodi appaiono dunque fondamentali all’interno delle affinità 
ideologiche di fondo (che si concretizzano poi nella pratica scrittoria), riassumibili 
in tre dettami futuristi quali la negazione dell’oggettività del reale, la predilezione 
per oggetti e figure scomposti o in movimento (uniche figurazioni possibili di una 
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realtà dinamica), la simultaneità legata all’inesistenza di parametri spazio – 
temporali»82. 
L’assenza di una realtà oggettiva, dichiarata dai futuristi, si esplica in una 
nuova oggettività dinamica e materica non indagabile con parametri razionali: il 
dinamismo stesso della materia, conoscibile solo attraverso la comprensione del 
movimento, impedisce la codificazione di criteri di conoscenza e dunque di 
raffigurazione stabili. Dalla de – caratterizzazione del reale e dalla rilevanza data al 
dinamismo materico si sviluppa poi quella propensione all’occultismo, 
all’esoterismo, all’indagine di una realtà altra propria del cosiddetto secondo 
futurismo o futurismo fiorentino. Sarà, non a caso, nei romanzi occultisti e 
avveniristi di Buzzi che la lezione dannunziana si farà maggiormente sentire; 
proprio la figura del pazzo e del folle, portata sulla scena in molti scritti futuristi, 
diventerà lo strumento ideale per scardinare le categorie dell’oggettività 
positivista. 
Tale apparato ideale che nega l’oggettività del reale, pur fondando la poetica 
sulla rappresentazione materica, è deducibile dall’accostamento dei vari manifesti 
futuristi, in particolar modo di quelli pittorici, che racchiudono le riflessioni 
teoriche più innovative: «la nostra brama di verità non può più essere appagata 
dalla Forma ne dal colore tradizionale! Il gesto per noi non sarà più un momento 
fermato nel dinamismo universale: sarà, decisamente, la sensazione dinamica 
eternata come tale. […] lo spazio non esiste più […]». Sono, dunque, proprio i 
pittori, in questo e in altri passi dei loro manifesti che abbiamo visto 
precedentemente, a esplicitare la non oggettività del reale, la pluralità attraverso la 
quale si manifesta la stessa entità. Nella figurazione simultanea ogni 
rappresentazione sfugge alla declamata oggettivazione ottocentesca, legata ad una 
visione univoca e unitaria, non molteplice del reale solidamente costruito su assi 
spazio – temporali. 
«Non stupisce che siano i pittori ad esplicitare con maggiore forza la 
molteplicità del reale, legata ai meccanismi della visione e della simultaneità di 
azioni e di entità: la figurazione pittorica era quella che richiedeva a più viva voce il 
                                                          
82 M. G. Balducci, Per un’indagine sui rapporti tra la prosa dannunziana e quella futurista, in 
D'Annunzio e le avanguardie: XVII convegno internazionale, Francavilla al Mare, 6-7 maggio 1994, p. 
33. 
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superamento della staticità delle forme e l’affermazione del movimento reso nella 
sua dinamicità e non allegoricamente rappresentato». 
La Balducci, nel suo studio, tenendo presente la difficoltà di riscontro, nella 
prosa, di una effettiva innovazione futurista, sia dal punto di vista tecnico che 
tematico, forse perché altre erano, per Marinetti, le premesse e le realizzazioni 
concrete, cerca di delineare un percorso di corrispondenza e comparazione tra la 
prosa futurista e quella dannunziana. Per citare due dei loro personaggi più famosi, 
Mafarka e Claudio Cantelmo, si nota come non sia impossibile stabilire un parallelo 
fra il tono profetico dell’uno e l’ideologia superomistica dell’altro, anche grazie alle 
analoghe matrici filosofiche: entrambi finalizzano la loro esistenza alla 
procreazione di un figlio futuro re del mondo e per entrambi la donna è solo un 
mezzo (tendenzialmente nefando e corruttore) per la creazione del nuovo essere 
superiore.  
Legata alla negazione dell’oggettività del reale, l’astrazione dei canonici 
parametri di spazio e tempo, tipica di numerosi movimenti di inizio secolo, si 
esplica nella trasformazione di quelle strutture da mentali a modelli incorporei, 
sostanziati, nel concreto dell’opera, da ricordi e fantasie: «è la psiche che riproduce 
se stessa attraverso le parole, non raccontandosi come narrazione di una storia 
individuale, sia pure psichica, ma testimoniandosi nei suoi simultanei eventi e nel 
suo circolare divenire». 
Il romanzo diventa dunque momento lirico, luogo di condensazione di 
immagini e fantasie. Il Notturno, scritto durante l’inattività forzata del 1916, per la 
sua natura frammentaria si prestò bene per divenire luogo non solo di prestiti 
palesi e reciproci, ma anche di polemiche sull’influenza tra futuristi e D’Annunzio.  
Come le trasformazioni ottiche causate dall’occhio offeso si avvicinano alle 
cangianti figurazioni futuriste, così la simbologia della folla, spesso proposta negli 
scritti avanguardisti, viene desunta, sia ideologicamente che stilisticamente, da 
testi come il Fuoco e da simili fonti dannunziane: «il fatto è che pochi autori si 
prestavano meglio di D’Annunzio, per ricchezza lessicale e semantica, a dire quel 
modo avveniristico, medianico, ricco di simbologie e forzature del reale, in un 
aurea mitica e superomistica, che è il mondo di parte del futurismo […]. Il 
futurismo si spinge poi sul versante dell’allegoria, presente anche in D’Annunzio, 
che se non sostanziata da contenuto interiore rischia di divenire mero esercizio 
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stilistico, dimostrazione di quanto teorizzato nei Manifesti. […]. Il lirismo di certe 
pagine dannunziane, l’accumulo di immagini e metafore, le analogie e lo 
scardinamento della sintassi, accomunano per certi versi D’Annunzio e i futuristi 
[…]». 
Dalla prosa alla poesia, il comune denominatore che spazza via quelle 
distanze non ancora pienamente colmate dalla sperimentazione narrativa si 
esplicita in tutta la simbologia legata al volo, che identifica nella velocità la 
componente figurativa essenziale: il viaggio dannunziano, approdando al 
fallimentare confronto con i limiti ontologici dell’uomo, sente la necessità di fuga 
dalla genesi del limite implicita nell’obbligo individuale della scelta; l’avanguardia 
futurista chiarisce lo specifico della sintesi tematica nel contesto delle linee 
potenziali di raccordo idealmente rappresentate nella metafora, appunto, del volo. 
«L’abitudine al controllo del panorama in variazione prevede nell’ambito 
della simultaneità il repertorio figurato della visione d’insieme: la compresenza di 
punti di vista diversi è in se stessa «forma del difforme»; il «qui» (A) e il «lì» (B), il 
«prima» (A) e il «dopo» (B) esistono contemporaneamente nel contesto dell’occhio 
che osserva. […]. La possibilità di essere in (A) e in (B) contemporaneamente è 
direttamente proporzionale alla distanza temporale, funzione della velocità»83: 
 
La mia velocità spaventosa diverte il paesaggio 
che bizzarramente si contorce dalla gioia. 
Assisto al valzer travolgente delle colline… 
Le più vicine fanno la danza del ventre… 
Tutti i ruscelli si torcono in chiare risate.84 
 
Il divenire, nei due aspetti compresenti di diacronia e simultaneità, si 
esprime nella prospettiva innovativa dell’ordine del disordine: 
 
motore velocità elica 
è morto l’incubo del passato il sogno l’i- 
nutilità l’ideale l’astrazione 
                                                          
83 P. Pepe, D’Annunzio e i futuristi. La dinamica del volo: diacronia e simultaneità, in D'Annunzio e le 
avanguardie : XVII convegno internazionale, Francavilla al Mare, 6-7 maggio 1994, p. 59. 
 
84 F. T. Marinetti, L'aeroplano del papa, 1914. 
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Volo a tratti per zone ancora intatte… 
Ecco l’acredine soave e carnale dei fieni. 
Poi tutto si mescola, è la sintesi 
disordinata. 
 
Alla forma dell’ordine della tradizione dei valori subentra la forma del 
disordine dell’innovazione dei valori: 
 
[…]Solo 
fui, solo e alato nell’immensità. 
[…]    
[…]vidi undici navi  
di prora azzurra […] 
E vidi poi sotto fulgere in Paro 
iscalpellata il candor del Marpesso. 
E vidi poi dall’erratica Delo 
salir vapore di caste ecatombi. 
Poi non vidi altro più, se non il Sole. 
Poi non volli altro più, se non da presso 
mirarlo eretto sul suo carro igníto, 
giugnerlo, farmi ardito 
di prendere pei freni il suo cavallo 
[…] 
sogno meridiano, il mio delirio 
[…] 
 Congiunto era con Sirio 
altissimo nel medio orbe, nell’arce 
somma dei cieli Elio d’Eurifaessa. 
E l’altezza inaccessa 
e l’ardore terribile agognai 
ed offerirgli l’ali che sul monte 
crètico escluse avea dall’olocausto. 
Mi sembrava inesausto 
il valor mio ché l’animo agitava 
le morte penne, l’animo immortale 
e non il braccio breve. 
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Ed ecco, vidi come un’ombra lieve 
sotto di me nella profonda luce 
ove non appariva segno alcuno 
del mare cieco e dell’opaca terra; 
ancóra un’ombra vidi, un’altra ancóra.85 
 
 
2.  Tramonto della femme fatale 
 
Sebbene, dunque, la divergenza di opinioni, riguardo alla politica e la 
poetica siano solo apparenti punti in cui i due autori divergono, l’immaginario 
femminile, insieme a tutta l’ideologia che si porta dietro nel lavoro come nella vita 
privata, costituisce reale campo di scontro in un momento storico che a stento 
riusciva a dare delle risposte ai perché dell’uomo, figurarsi a quelli della donna. 
Ripercorrendo il saggio di Luciano Curreri86 sulla metamorfosi 
dell’immaginario femminile fin de siècle, scevro da consunti stereotipi figli di una 
critica tradizionale, si può riscontrare, dal decennio seguente l’Unità d’Italia, una 
crisi del romanzo storico con le sue eroine stilnovistiche idealizzate che dà vita e 
voce alle patologie e alle brutture di una modernità perdente, dalla donna alla città. 
La grande illusione di questo periodo è proprio l’aver tentato di coprire e di 
nascondere le brutture della realtà proiettandosi in immagini apparenti, fatte di 
agili ballerine e amanti. Tali metamorfosi della seduzione vengono rilevate non 
solo attraverso dati storici, ma anche grazie ai testi della nostra letteratura; viene, 
così, tracciata da Curreri tutta una parabola che nascendo dal corpo malato, 
declinato secondo la Storia, la clinica e la patologia, riflette, per opposto, la statua 
insieme al mito e alla mitologia letteraria che si porta dietro. 
«Corpo malato e statua come fantasmi e reificazioni del femminile sono più 
indici, elementi di una transizione romanzesca complessa che può caratterizzare 
un passaggio di consegne tra il récit réaliste e un più esteso récit antiquisant, che è 
                                                          
85 G. D’Annunzio, Alcyone, Dit. IV, vv. 550 – 610. 
 
86 L. Curreri, Metamorfosi della seduzione la donna, il corpo malato, la statua in D'Annunzio e 
dintorni, Pisa, ETS, 2008, pp. 2 e sgg. 
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rintracciabile a cavallo di Ottocento e Novecento e soltanto in parte identificabile 
con un immaginario simbolista»87. 
Paradossalmente, come il trucco e altri belletti, così la malattia rende il 
corpo della donna ideale, assoluto, eterno, sgravato dalla materialità e dalla sua 
specificità sessuale. Al narratore italiano della seconda metà del XIX secolo piace 
proiettare una bellezza misteriosa e trasgressiva nella morte: «l’essere finito si 
scioglie nell’infinito, in quella zona d’ombra tradotta dalla malattia in rassegna di 
sintomi visibili e quindi scenici, romanzeschi. Tosse, deperimenti, pallori, febbri, 
crisi isteriche, follia sono gli effetti superficiali, epidermici di uno stato patologico 
che, oltre il corpo, si fa vincolo di fantasie punitive e sentimentali nei confronti 
della femminilità. […]. La malattia è una metafora che, in molti romanzi del 
periodo, interviene per esorcizzare la paura del sesso debole». Il male è al tempo 
stesso strumento di condanna e di salvezza. Il percorso di purificazione avviene 
attraverso il riconoscimento del fascino oscuro, dell’opacità del femminile e 
restituzione di tale ambiguità alla trasparenza tramite la morte nella quale si 
ricompongono bellezza malata e ideale.  
Le motivazioni alla base di questo risvegliato interesse per il mondo 
femminile risiedono sicuramente nel delicato periodo di transizione fra due secoli 
che, da una parte, insistono a ribadire i conformistici ruoli, dall’altra, diffondono 
fiduciosa speranza con atteggiamenti di apertura all’emancipazione. Ad ogni modo, 
il risveglio di una coscienza femminile attua un lento ma tangibile mutamento di 
rotta che influisce notevolmente nella produzione letteraria maschile del tempo. 
L’apporto più significativo nella delineazione di un profilo femminile 
dell’epoca viene fornito dal Vate abruzzese che fece della vita privata, come della 
produzione letteraria, il palcoscenico per eccellenza dell’amore, della passione, 
delle sue donne. 
Il leggendario rapporto di D’Annunzio con le donne è argomento complesso 
perché rientra non solo nelle particolari doti seduttive di un uomo intelligente e 
affascinante, ma anche nella nuova sensibilità prodotta dal clima culturale di fine 
‘800. Un mondo che vive del fascino oscuro di donne, frivole e fragili quelle che la 
Belle Epoque, attraverso il ritmo leggero dei café-chantant, ha consegnato al 
mondo. Un mondo che ruota intorno al tema della superiorità della donna, saranno 
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proprio questi gli anni in cui nasce la questione femminile in antitesi alla fragilità 
dell’uomo: l’impotenza che egli avverte, di fronte agli eventi storici e politici, si 
traduce in perdita di volontà e di determinazione e nel lasciarsi così trasportare 
verso un turbinio di sensualità e di distruzione. 
Per D’Annunzio infatti, l’amore, la seduzione non è un esercizio da 
letteratura ma vita, devozione, consacrazione, che porta la donna a sentirsi 
innalzata, unica e prescelta, al di sopra di ogni altra creatura. 
«L’amante più meraviglioso del nostro tempo è Gabriele D’Annunzio. […] 
D’Annunzio era un così grande amante che poteva trasformare la donna più 
ordinaria e darle per un momento l’apparenza di un essere celeste». 
È questa la testimonianza di Isadora Duncan88, la ballerina americana più 
raffinata e sensuale del ‘900. Le donne sono per D’Annunzio un’ossessione, ne 
sente il bisogno come dell’aria che respira; egli giustifica questa sua esigenza 
attribuendola alla «impossibilità alla rinuncia» e alla sua «avidità di predare». 
Le donne sono necessarie alla sua creatività, alla sua curiosità e alla sua 
continua “fame di conoscenza”. Nessuna donna è stata capace di resistergli; forse 
Isadora Duncan, forse la pittrice polacca Tamara di Lempicka; ma per quelle poche 
che rifiutarono le sue avances c’è un interminabile elenco, mai totalmente 
conosciuto, di donne che sono rimaste sedotte dal suo fascino ammaliatore. 
Il suo potere seduttivo era forse legato all’abilità della sua parola, alla 
capacità persuasiva del tono della sua voce che aveva, sullo spirito e sulla volontà 
femminile, lo stesso potere dell’oppio e della cocaina: «[…] Sembra che la sua voce 
vi domini e distrugga in voi ogni volontà col potere di una forza sconosciuta. 
Esistono parole più brucianti delle più brucianti carezze … Egli le conosce. Esistono 
carezze più immateriali delle parole più soavi … Anche queste egli le conosce». 
Le donne rimanevano soggiogate da questa raffinata sensibilità, quasi 
femminile, fatta di gesti, di atmosfere, di evocazioni, di segrete carezze non solo al 
corpo ma forse soprattutto all’anima: «E poi il ricordo di un bacio: un bacio nel 
cavo dei ginocchi, […] era lì che bevevi come un’ape, in una carezza che mi fece 
gemere di letizia». 
                                                          
88 Isadora Duncan, pseudonimo di Dora Angela Duncan (San Francisco, 27 maggio 1877 – Nizza, 14 
settembre 1927), è stata una danzatrice statunitense, considerata una tra le più significative 
precorritrici della cosiddetta "danza moderna", che contribuì ad avviare. 
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D’Annunzio era capace di elevare l’animo delle donne a una felicità estrema 
ma anche di abbassarle a una cupa sofferenza. Esaltante fu il suo rapporto con 
Barbara Leoni, una passione irresistibile, una divampante febbre erotica. Era il 2 
aprile 1887 quando la vide per la prima volta: inizia così la storia più lunga e forse 
più coinvolgente della vita del poeta. Bella e provocante, dotata di particolare 
sensibilità artistica, Barbara sarà la protagonista e la musa indiscussa per il Vate 
che trasfigurerà quella storia d’amore e di passione, nelle romanzesche pagine del 
Trionfo della morte. Gli incontri, di furiosa passione, si consumano fra Roma e San 
Vito, dove gli amanti vivono una storia avventurosa e palpitante: «[…] Ho qui tra le 
mie mani i lenzuoli bianchi dove ho dormito l’ultima volta abbracciata a te. Sono 
turbata dalla passione, dal desiderio, oh! Se tu fossi uno spirito e potessi volare in 
questa sera tutta azzurra e tiepida che mi accora!». 
Ma fu anche capace di far provare alle donne abissi di sofferenza come a 
Giuseppina Mancini, moglie del conte Lorenzo, con la quale visse una breve ma 
intensa storia nell’eccesso della voluttà con incontri clandestini, furiose liti e 
scenate di gelosia che la portarono, in preda a sconvolgenti sensi di colpa, allo 
squilibrio mentale. 
Altre, come Alessandra di Rudinì Starabba, entrata nei “labirinti dei fascini” 
del poeta a 27 anni, vedova con due figli, statuaria, irrequieta, trasgressiva: 
un’amazzone, come la definiva D’Annunzio, che visse una storia d’amore libera ed 
esaltante sui colli di Firenze come in una corte rinascimentale, fra levrieri e cavalli 
galoppando nel «profumo dell’aria, tra la vita vibrante dei campi alla corsa e alla 
gioia». Finirà la sua vita, ormai sfiorita nella bellezza e logorata nel corpo per l’uso 
della morfina e per i tanti interventi chirurgici, nel chiuso del convento delle 
Carmelitane col nome di suor Maria di Gesù. 
Anche con Maria Hardouin di Gallese era stata follia e passione 
irrefrenabile, fatta di infiammate lettere e folli regali che lo aveva portato a soli 
venti anni a una fuga d’amore e al conseguente matrimonio riparatore. Quel 
rapporto gli diede tre figli, ma complicato e doloroso per Maria, vissuto tra 
laceranti sospetti e continui tradimenti, non ultimo quello con la duchessa Natalia, 
sua madre. Un rapporto che solo verso l’età adulta si distenderà in un civile e 
sereno dialogo. 
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Ma se come marito e amante, D’Annunzio fu infedele e inaffidabile, come 
padre è stato tenero e disponibile seguendo i figli con attenzione nel loro percorso 
di vita e di studi. 
Lo fu anche con Renata, la figlia prediletta, da lui chiamata amorevolmente 
Cicciuzza, nata dalla relazione con Maria Gravina. D’Annunzio conosce la 
nobildonna siciliana, sposata Anguissola, nell’estate 1891. La relazione con Maria 
fu tormentata e piena di conseguenze legali, gli costò infatti, una umiliante 
condanna a 5 mesi di reclusione per adulterio. La passione tra il poeta e la sensuale 
contessa finirà, come spesso avveniva fra menzogne, ricatti e volgari inganni. 
Era infatti, già iniziato “l’incantesimo solare” quello con Eleonora Duse, la 
donna senza dubbio più importante della vita del poeta. L’incontro fra la Duse e 
D’Annunzio, magico e teatrale, avviene fra le quinte del Canal Grande, nel 1894, 
Eleonora ha 36 anni, D’Annunzio cinque meno. 
Il loro sarà un rapporto di vita e d’arte, Eleonora è la più grande attrice del 
momento, la Divina, l’unica artista capace, a furore di critica, di mettere sulla scena 
il “respiro dell’anima” e le “contraddizioni dei sentimenti”. Esile, fragile, segnata 
nel corpo da una malattia debilitante, inonderà D’Annunzio con la sua passione e la 
sua generosità. Sarà lei infatti, a portare sulle scene e al successo i testi del poeta 
che, senza le sue straordinarie interpretazioni, non avrebbero mai vissuto un 
circuito di successi così mondiale. Sarà lei, anche dopo la morte, la presenza vigile e 
amorevole della sua vita, la “testimone velata” dei suoi studi, dei suoi più intimi 
segreti. Una continua ricerca emotiva e creativa quella di D’Annunzio con le donne, 
testimoniata tra l’altro da migliaia di lettere, un patrimonio vivo e palpitante di una 
vita d’arte e d’amore. Fra tutte però quelle che iniziano con «Cara cara cara 
mamma» restano le più vere e le più struggenti. È questo infatti, l’incipit delle 
lettere che D’Annunzio scrive alla madre. È il cuore di Luisa D’Annunzio che il 
poeta cerca è li trova la culla più amorevole, il luogo più dolce dove fermarsi. La 
comunione con lei è quasi mistica, il suo amore è totale, incondizionato: è lei la 
donna che il poeta ha cercato in tutte le altre perché per Donna Luisa, e solo per lei, 
«Gabbriele» è un dono miracoloso del cielo. 
Tuttavia, come abbiamo detto, venendo la vita di D’Annunzio a collimare 
con la sua Arte, notiamo un affollamento di donne fatali nei romanzi del Vate. 
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Questo tipo di superdonna, che in realtà si adatta assai spesso al modello maschile, 
è molto conosciuta.  
Reincarnazione di Elena e Saffo è la Pamphila del Poema paradisiaco 
(ricostruita pari pari sulla Héléne della Tentazione di sant’Antonio di Flaubert, 
«perenne sua fonte d’ispirazione» come chiarì Praz); Elena Muti nel Piacere 
(1881); Ippolita Sanzio nel Trionfo della morte (1894) - «“La crudeltà è latente in 
fondo al suo amore” egli pensò», talvolta è agli occhi di Giorgio Aurispa dotata di 
«un tal grado di intensità simbolica nel significare il principio del fascino 
femminino eterno», talvolta è una bruta macchina d’amore, «la romana pallida e 
vorace, insuperabile nell’arte di fiaccar le reni ai maschi»; Foscarina (Eleonora 
Duse) nel Fuoco (1900); Pantea nel Sogno d’un Tramonto d’autunno (1898); 
Gioconda nell’omonimo dramma (1898); la Comnèna de La gloria (1899) - «Secoli 
di fasto, di perfidia e di rapina s’inabissavano in te, sangue di traditori e 
d’usurpatori, razza micidiale. Ovunque tu toccassi, ovunque aderisse la tua carne 
d’inferno, pareva dovesse farsi una piaga senza rimedio. Eri il danno, il supplizio, la 
perdizione certa…»; Teresa Raffo nell’Innocente; la Basiliola della Nave (1908); 
Isabella Inghirami in Forse che sì forse che no (1910). 
Rifacciamoci alla definizione che del sistema della “superfemmina” in 
D’Annunzio ha dato Mario Praz: «… tutto il ben noto quadro delle manifestazioni 
sadiche si trova documentato nell’opera (di D’Annunzio), dall’incesto e dal 
sacrilegio, fino all’apologia del crimine come principio fondamentale 
dell’elevazione… ma D’Annunzio è inferiore al Sade. È vero che anche gli scellerati 
del Sade si vantavano di sentirsi divini (“Nous sommes des dieux!”), ma senza 
possibilità d’equivoco circa la loro psicopatia».    
Il terrore borghese dell’emancipazione della donna, che si manifesta nel 
ricorrere della fantasia della donna fatale, e ancora la forma misogina che la 
cultura maschile assegna all’espressione di tale stereotipo, si ripresenta in 
numerosi romanzi di altri autori, testimoni di uno smarrimento che coinvolge le 
coscienze ad un livello personale e nazionale insieme. Tuttavia, l’Europa sentiva un 
profondo clima di cambiamento; la donna fatale è sempre più venerata come dea e 
simbolo di una cultura più nuova, più libera. 
La letteratura e la pittura d’oltralpe di inizio secolo non fecero che esaltare 
la loro nuova eroina:  Frank Wedekind fa iniziare così il suo Mine-Haha: «Una 
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donna che si guadagna la vita con l’amore è ai miei occhi ben più degna di stima di 
una che si abbassa a scrivere romanzi d’appendice o addirittura libri»; il secolo si 
apre con gli sguardi perentori delle Demoiselles d’Avignon di Picasso (1907), 
mentre la liberazione della libido come tratto della modernità è stata già affermata 
con Le déjeuner sur l’herbe di Edouard Manet (1862-63). 
Klimt sosteneva che la donna «è in tutto migliore e più perfetta dell’uomo», 
la dipingeva sovente come una creatura sì bellissima, ma tremenda e minacciosa, 
facendole incarnare l’idea della Lussuria, con la sua conturbante sensualità, 
facendola partecipare insomma ancora sia del carattere nuovo sia delle antiche 
paure. 
Dunque troviamo nel Novecento, con le avanguardie storiche in particolare, 
un nuovo modo di vedere la donna e la donna fatale – non più minaccia ma vera 
eroina del secolo nuovo – per quanto non siano andati cancellati i segni dell’antico 
terrore. Un’utopia fisico-spirituale che non è estranea alle scoperte della 
psicanalisi e alla liberazione di aree segrete della psiche. 
 
3.  L’altra metà del Futurismo 
 
È nota la misoginia professata da Marinetti e dai diversi manifesti del 
Futurismo, nel primo del quale si afferma il principio del «disprezzo della donna». 
Ma sono altrettanto note le presenze di donne fatali, vincenti, sul tipo 
dell’eroina che afferma se stessa ai danni della mentalità filistea, in Mafarka il 
futurista (1909) dello stesso Marinetti, e nel suo racconto Le Roi-Bombance, 
carnevalizzata parodia di un mondo, quello ottocentesco, che allunga il suo 
crepuscolo fino alle soglie della Grande Guerra: un’immaginaria donna fatale è così 
interpellata: «Voi da assaggiatrice di maschi qual siete, ricchissima, sfaccendata, 
vedova amorale, avete ormai bevuto come tuorli d’uova gli uomini più originali 
d’Europa». 
Il guanto della sfida lanciato da Marinetti poteva raccogliere diverse 
risposte. La prima poteva calarsi nel solco del tema marinettiano dell’esaltazione 
della virilità come valore e quindi in una proposta di adeguamento della donna. La 
seconda avrebbe indicato la via del ripensamento in chiave femminile dei valori, o 
disvalori, che Filippo Tommaso aveva contrabbandato. «Certo è che perle 
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intellettuali futuriste imboccare questa seconda via sarebbe stato come rinnegare 
il movimento, delegittimare il leader indiscusso»89. Opzione difficile, per non dire 
impossibile, da adottare in quel momento. Ma restava il problema che non a caso 
viene colto, sia pure sommessamente, dalla futurista Maria Goretti. Questa, che in 
piena Seconda Guerra Mondiale ripercorreva l’esperienza futurista, conviene sulla 
necessità di costruire la nuova donna. Del resto, questo è un tema condiviso dalla 
cultura fascista che, a partire dagli anni Trenta, fa ruotare attorno al concetto di 
“uomo (e donna) nuovo” tutta la prospettiva futura del regime che vuole tornare 
ad essere rivoluzionario. 
Tuttavia, la Goretti pone un problema irrisolto. Non si appiattisce sul ruolo 
puramente materno della donna come vorrebbero i tradizionalisti del regime; ha la 
piena percezione storica che questo non può essere il percorso del riscatto; 
rivendica e difende il ruolo di amante come momento ineludibile della femminilità 
esaltata e liberata, ma intuisce con la saggezza degli anni che la separano da quella 
scapigliatura primonovecentesca  che la donna si riscatta comprendendo e 
difendendo pr intero la sua grandezza e la sua complessità. 
Tuttavia, in quel lontano 1912, la risposta a Marinetti doveva essere dura, 
radicale. L’effetto di rottura che il leader futurista intendeva imprimere a tutto e a 
tutti doveva pur trovare il suo corrispettivo femminile. In fondo, in quel periodo 
storico e in quella temperie culturale la replica non poteva essere che un “andare 
oltre”: in una parola, scandalizzare. E lo poteva fare solo una fra le intellettuali più 
brillanti e irrequiete del movimento, vera Amazzone del Futurismo: Valentine de 
Saint-Point.  
La de Saint-Point è protagonista di due divertenti e provocatori manifesti 
futuristi: nel 1912 del Manifesto della donna futurista e nel 1913 del Manifesto 
futurista della Lussuria. 
In realtà c’è poco di divertente in qualche proposizione, che rientra nella 
retorica della “guerra sola igiene del mondo” e in una visione superomistica nel 
senso deteriore e greve. Ma fa parte della strutturale ambiguità del futurismo, 
eversore sul piano del linguaggio artistico, accomodante sul piano politico e 
ideologico con quanto di peggio si andava preparando nel “secolo breve”. 
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La de Saint-Point rifiuta la donna sentimentale, la borghese pavida e 
perbenista, la donna infermiera e la madre protettiva, e propone modelli 
alternativi: «le Erinni, le Amazzoni; le Semiramide, le Giovanna d’Arco… le 
guerriere che combattono più ferocemente dei maschi». Conclude il Manifesto della 
donna futurista: «La donna, che colle sue lagrime e il suo sentimentalismo ritiene 
l’uomo ai suoi piedi, è inferiore alla prostituta che spinge il suo maschio per 
vanagloria a conservare col revolver in pugno la sua spavalda dominazione sui 
bassifondi della città. Questa femmina coltiva almeno una energia che potrebbe 
servire migliori cause»90. 
E poi ancora, nel Manifesto futurista della lussuria: «Distruggiamo i sinistri 
stracci romantici, margherite sfogliate, duetti sotto la luna, tenerezze pesanti, falsi 
pudori ipocriti. Che gli esseri, avvicinati da un’attrazione fisica, invece di parlare 
esclusivamente della fragilità dei loro cuori, osino esprimere i loro desideri, le 
preferenze dei loro corpi, presentire le possibilità di gioia, o di delusione della loro 
futura unione carnale… BISOGNA FARE DELLA LUSSURIA UN’OPERA D’ARTE… La 
sentimentalità segue le mode, la Lussuria è eterna». «La Lussuria è l’espressione di 
un essere proiettato al di là di se stesso; è la gioia dolorosa d’una carne compìta, il 
dolore gaudioso d’uno sbocciare… La Lussuria è la ricerca carnale dell’ignoto… La 
Lussuria è il gesto di creare, ed è la Creazione. La carne crea come lo spirito crea. 
La loro creazione di fronte all’Universo è uguale. L’una non è superiore all’altra, e 
la creazione spirituale dipende dalla creazione carnale». 
È da sottolineare che Marinetti – esteta anche della politica, ambiguo sotto il 
profilo ideologico, in questo frangente fedele alla propria matrice radicale e 
libertaria – in Democrazia futurista del 1919 affronta concretamente questioni 
come l’emancipazione dei costumi, la questione femminile, il divorzio, il voto alle 
donne, la parità salariale, la parità giuridica, il superamento del matrimonio, 
l’obiettivo del “figlio di stato”, il libero amore. «La famiglia come è costituita oggi 
dal matrimonio senza divorzio è assurda, nociva e preistorica. Quasi sempre un 
carcere…»91 e la famiglia per la donna «nasce quasi sempre da una legale compra-
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vendita d’anima e di corpo» e i futuristi intendono dunque «distruggere non 
soltanto la proprietà della terra, ma anche la proprietà della donna». 
Cercando di procedere per ordine attraverso i vari Manifesti, tappe 
fondamentali per comprendere e tracciare la storia dell’ideologia futurista, sempre 
tra certezza e ambiguità, sarà curioso apprendere come proprio le vicende 
editoriali del primo fra tutti sottendano l’inizio del confronto – scontro con il gentil 
sesso. 
È noto, infatti, da fonti storiche ben attendibili che il Manifesto fondatore del 
1909 abbia ottenuto la prima pagina del quotidiano «Le Figaro» grazie ad una 
donna92: all’epoca, la prestigiosa rivista francese era, di fatto, gestita dal suo 
maggiore azionista, il miliardario egiziano Mohamed el Rachi, la cui figlia, Rose 
Fantine, da tempo, riceveva le lusinghe e l’attenzione dello scaltro leader futurista. 
L’interessata storia sentimentale montata da Marinetti spinse il ricco pascià a dare 
ordine perentorio di pubblicazione del Manifesto al recalcitrante direttore del 
quotidiano, Gaston Calmet. Inutile dire che, ottenuta la prima pagina a grandi titoli, 
Marinetti si eclissò scomparendo definitivamente «dalla vista del Pascià e dalla sua 
stravagante figliuola»93. 
«Se dunque si trattò di un non troppo corretto espediente per attirare 
l’attenzione, quantomeno parigina se non addirittura europea, sul nascente 
Movimento futurista, tuttavia in esso traspare una non certo ragionata ma istintiva 
consapevolezza dell’importanza dell’intervento femminile». Infatti, proprio il più 
volte discusso comma nove del Manifesto parigino, sulla necessaria glorificazione 
del disprezzo della donna, venne utilizzato dallo stesso Marinetti, che ammise 
l’ambigua laconicità del punto, per una ritrattazione sull’argomento, l’anno 
successivo, nella Premessa del suo primo romanzo: «[…]. Eppure io non discuto del 
valore animale della donna ma dell’importanza sentimentale che le si attribuisce. 
Io voglio combattere l’ingordigia del cuore, l’abbandono delle labbra semiaperte a 
bere la nostalgia del crepuscolo, io voglio vincere la tirannia dell’amore, 
l’ossessione della donna unica»94. 
                                                          
92 Per approfondimenti si veda G. Chioma, Ala d’AeroDonna, Futuriste nel Golfo  1932 – 1933, Novara, 
Edizioni del Tridente, 2009, p. 13. 
 
93 G. Agnese, Il manifesto dell’amore tradito, in «Il Giornale nuovo», 19 febbraio 1999. 
  
94 F. T. Marinetti, Mafarka il futurista, 1910.  
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Più che una ritrattazione, per Marinetti, si trattò di aggiustare il tiro sulla 
questione; l’immagine e l’ideale di femminilità verso i quali si scagliava con tutte le 
sue forze erano, evidentemente, quelli che nascevano dalla penna di un’epoca 
decadente e dallo stile di vita tipicamente dandy – dannunziano. Come abbiamo 
visto, la nuova sensibilità esasperante dell'uomo di questo periodo, dà vita a un 
nuovo personaggio femminile, un'eroina che si nutre dell'uomo del suo amore e del 
suo corpo; in d'Annunzio c'è un continuo sfilare di donne fatali "sintetiche", cioè 
sintesi dell'esperienza sensuale di tutte le epoche (Pamphila è la più celebre ed 
esemplare, desiderata dal poeta per la sua sensualità immorale e impura, insieme 
alla svenevolezza ispiratrice di una ninfa come Egeria). Il poeta Vate prende dal 
decadentismo europeo il tema della superiorità femminile e lo fa suo; l'uomo è 
debole, fragile, sottomesso, la donna lo domina, gli succhia energia, è lussuriosa, 
perversa, crudele, esercita sull'uomo un potere a cui lui non può sfuggire e che lo 
porta inevitabilmente alla follia o alla distruzione. La donna è Nemica, la figura 
forte, che come un’ antagonista si oppone all'uomo fragile che ivi proietta la sua 
potenza perduta, esprime quindi un conflitto profondo e viene pertanto 
paragonato ad un mostro, una sorta di vampiro dai tratti diabolici; il conflitto è 
dato dalla lotta tra la volontà di potenza e affermazione dell'uomo e il senso 
d'impotenza che egli vive in questo periodo. 
È chiaro come la misoginia futurista non fosse una generica presa di 
posizione, ma una dichiarata rivolta contro una concezione del femminile, ancorata 
alle vecchie categorie mentali passatiste. Ne nacque, così, dopo un lungo travaglio, 
un concetto nuovo, mutuato dalle vecchie ideologie, attraverso un’ottica ed una 
rivalutazione svolta su quelle coordinate futuristico – rivoluzionarie che 
contribuirono a scardinare ogni ordine precostituito. «L’alternativa futurista fu la 
creazione di una nuova sensibilità con apertura paritetica nei confronti dei ruoli 
che la donna avrebbe dovuto svolgere in una società moderna: la donna futurista, 
infatti, sarebbe stata artista, danzatrice, pittrice, aviatrice, politica: comunque, 
sempre attiva e vitale, dinamica e competitiva e mai esclusa da nessuno dei settori 
e delle attività convenzionalmente considerati di area tipicamente maschile»95.  
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Egli ammirava la femmina guerriera, e non ci mise nulla a plasmare un 
ideale in linea col suo programma di battaglia: la femminilità metallica. Con 
decenni di anticipo su Jünger e il suo Arbeiter d’acciaio, Marinetti s’inventò un tipo 
umano adatto all’epoca industriale, che pretendeva il dominio sulla tecnica e che 
faceva della guerra, del coraggio, dell’audacia, della giovinezza sempre e comunque 
temi di una poesia esistenziale: in questo clima di tensione invocò l’uomo maschio 
e volitivo, tutto slancio e volontà. Ma anche sulla donna aveva le idee chiare: voleva 
«la donna-istinto, la donna animale, l’amazzone irrazionale e istintiva, protesa 
eroicamente, proprio come il suo compagno futurista…». C’era da conquistare un 
mondo, da rovesciare una società, e i futuristi intendevano dar vita a una razza di 
indomiti, uomini e donne, barbari modernissimi.  
Il tema della femmina futurista è un apice della cultura e della società del 
primo Novecento, e bisogna dire che non ha avuto seguito, se non in quel drappello 
di donne colte e emancipate che al tempo debito misero la camicia nera, 
diventando squadriste. Caratteri in totale controtendenza con la morale dell’epoca, 
che voleva la donna tutta casa e chiesa, ubbidiente e castissima: la stessa Valentine 
de Saint-Point, negli anni Venti, si trasferì in Egitto, divenne una battagliera 
sostenitrice del nazionalismo arabo contro il colonialismo inglese, venne attratta 
dal sufismo appreso da Guénon, di cui divenne amica, e alla fine morì al Cairo 
povera e dimenticata, nel 1953. 
Nel suo dettagliato studio sull’argomento, Gabriella Chioma rintraccia, 
nell’ideologia futurista di una complementarità dei due sessi, una matrice 
insolitamente platonica; leggiamo, infatti, ne La Politeia96 «per quanto riguarda il 
governo di uno stato, non c’è nessuna attività riservata alla donna in quanto donna 
ed all’uomo in quanto uomo. Al contrario, poiché le facoltà migliori sono 
disseminate nei due sessi. […]. Sotto il profilo spirituale la natura dell’uomo e della 
donna è la medesima se si considera l’ufficio di custode della città». Continuando, 
poi, il tracciato storico – filosofico della studiosa, si arriva alle estreme posizioni 
misogine, su falsariga kantiana, di Otto Weininger97. Nella sua opera Sesso e 
carattere, Weininger ipotizza che tutte le persone siano composte di un insieme di 
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sostanze maschili e femminili, e cerca di sostenere il suo punto di vista 
scientificamente. Il lato maschile sostiene che sia attivo, produttivo, cosciente e 
logico, mentre il lato femminile sia passivo, improduttivo, inconsapevole e illogico 
o amorale. Weininger sostiene che l'emancipazione dovrebbe essere riservata alle 
"donne mascoline", ad esempio le lesbiche, e quelle donne la cui funzione 
riproduttiva sia esaurita: la donna è vista come uno strumento genitale. 
All'opposto, il compito del maschio, o dell'aspetto mascolino della personalità, è la 
tensione alla genialità e l'abbandono della sessualità per un amore verso l'assoluto, 
verso Dio, che può trovare in se stesso. Posizione alquanto radicale contestata 
dallo stesso Julius Evola98 che la definì deformata dalla formazione puritana del 
filosofo austriaco, oltre che intrisa di erroneo idealismo moralizzante.  
La lista dei nemici del nietzschiano “sesso debole”, soprattutto alle soglie 
del XX secolo, è lunga e disseminata di illustri nomi come Schopenhauer, Mobius, lo 
scrittore Antony Berkeley. Tuttavia, se la nuova femminilità futurista non poteva 
sopportare la misoginia più radicale di uomini convinti dell’assoluta supremazia 
del maschio, tantomeno riusciva ad indossare i panni della famelica mangiatrice di 
uomini, della femme fatale dal carattere oscuro e lunare, tracciato da quelle 
correnti tardoromantiche e crepuscolari, che si staglia sullo sfondo amoroso e 
passionale di una città come Venezia.  
L’intento futurista fu pertanto quello di liberare il mondo, e precipuamente 
il cosmo femminile,  dalla “tirannia dell’amore”: «Siamo stufi di avventure erotiche, 
di lussuria, di sentimentalismo e di nostalgia…perché dunque ostinarti, Venezia, ad 
offrirci donne velate ad ogni svolta dei tuoi canali?», e nell’enfasi Marinetti arrivava 
a definire la città «vecchia ruffiana che ancora ti accanisci ad apprestare estenuanti 
notti romantiche, querule serenate e paurose imboscate». 
È evidente come la pungente descrizione della laguna voglia colpire 
l’ideologico “nemico”, autore de Il Fuoco, che, proprio con quel romanzo la cui città 
aveva disseminato di donne velate, era ben consapevole di essere diventato la 
“bestia nera” del Futurismo. Sembra infatti che D’Annunzio, in volontario esilio, tra 
il 1913 e il 1914, ad Arcachon, grazioso centro francese sul Golfo di Biscaglia, 
avesse risposto ad un giornalista che gli domandava quando sarebbe rientrato: «in 
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Italia attualmente ci sono due cose che contano: Benedetto Croce e il Futurismo. 
Ma Croce mi tartassa ed i Futuristi ce l’hanno con me. Quindi rimango qui»99.  
A sospingere Marinetti sulla via della rivalutazione della donna, «vera 
rivoluzione copernicana nei confronti del primitivo disprezzo», fino a portarlo 
oltre la già ricordata “ritrattazione” del 1910, fu la più volte citata poetessa 
francese Valentine de Saint Point, firmataria del primo Manifesto della donna 
futurista, datato 25 marzo 1912. 
Conseguentemente all’esaltazione dell’aspetto eroico della donna che si 
legge nel Manifesto, la poetessa chiudeva il discorso in aperta polemica col leader 
futurista: «[…] ecco perché invece che disprezzare la donna, bisogna rivolgersi a 
lei» e su questo input Marinetti, che aveva già fatto ammenda in Prefazione a 
Mafarka, correggeva la rotta, incalzato inoltre dalla cosiddetta “pattuglia rosa” 
animata dalle futuriste che si raduneranno tra il 1916 e il 1918 attorno al periodico 
L’Italia futurista.   
 
4.  Seduzione futurista 
 
Solo Marinetti poteva scrivere un saggio100 dal carattere apparentemente 
frivolo, ma ancora una volta portavoce dell’ideologia futurista nel trambusto della 
Grande Guerra. Il testo si presenta, già dal titolo, come un prodotto più accessibile 
e leggero rispetto alle opere sperimentali composte negli anni precedenti come le 
parole in libertà di Zang Tumb Tumb del 1912 e Dune del 1914. In effetti il testo ha 
un'origine estemporanea, essendo stato dettato da Marinetti a Bruno Corra nel 
settembre 1916, durante una temporanea assenza dal fronte della Grande Guerra. 
Come avverte lo stesso autore, le bozze furono da lui corrette durante una 
convalescenza all'ospedale militare di Udine. Paradossalmente, malgrado questa 
origine "orale", è una delle rare opere italiane di Marinetti a rispettare le 
convenzioni della sintassi e della punteggiatura. Fu anche il primo vero successo 
commerciale dell'autore, abituato a stampare i libri a sue spese e a distribuirli 
gratuitamente. Con un titolo del genere il libro sembrava concepito apposta per il 
nuovo pubblico maschile che si era formato nelle trincee: del resto lo stesso 
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100 F. T. Marinetti, Come si seducono le donne, 1916. 
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Marinetti era convinto che la guerra stesse modificando profondamente anche i 
comportamenti sessuali di uomini e donne. 
Il manuale presenta molti tratti in comune con i primi manifesti del 
futurismo, composti da Marinetti stesso. Il tono è particolarmente polemico e i 
contenuti, se si pensa all'anno della prima pubblicazione, fortemente scabrosi. 
Inoltre, se i manifesti erano spesso articolati in 11 punti, Come si seducono le donne 
è suddiviso in 11 capitoli. Per spiegare all'aspirante futurista “come si seducono le 
donne”, Marinetti ricorre molto spesso a episodi della sua vita, alimentando 
l'immagine di un tombeur de femmes fulmineo e irresistibile. In questo senso il 
libro rappresenta il passaggio del futurismo da movimento artistico e letterario a 
movimento di costume: il fondatore non si rivolge più soltanto agli uomini di genio, 
artisti o scrittori, ma a tutti gli aspiranti seduttori; se i manifesti sono prontuari in 
parte concepiti per dimostrare che chiunque può diventare un letterato futurista 
con un po' di coraggio e qualche sforzo, lo scopo del libretto è dimostrare che tutti 
possono diventare futuristi, se non in letteratura, almeno in amore (e in guerra, dal 
momento che le doti dell'amatore futurista coincidono con quelle del buon soldato: 
coraggio, rapidità, intelligenza strategica, rifiuto delle "complicazioni…"). 
Ad aprire gli undici capitoli marinettiani, la prefazione di Corra e Settimelli 
traccia, con sintetiche pennellate, le diverse forme del vivere del loro leader, colto 
nelle situazioni più varie come ai bagni, al “restaurant” o in treno, luogo prediletto 
per avventure futuriste. Interessanti sono gli ultimi tre – quattro paragrafi in cui si 
entra nel cuore della questione sulle donne dove vediamo i due compagni del 
leader cercare di mitigare il carattere a dir poco sprezzante delle parole di 
Marinetti, maestro della fascinazione femminile. 
«Crediamo sinceramente che non si possa troppo generalizzare in fatto di 
donne come del resto in tutti i campi […]», ma proprio quando sembra che i toni 
vogliano essere smorzati dai due futuristi, repentino giunge l’aggiustamento di 
tiro: «[…] però è un fatto che Marinetti ha veramente il fascino del seduttore – tipo. 
Non l’abbiamo mai veduto far fiasco. […]», seguono le sue lodi di felino pronto a 
carpire l’ingenua e docile preda – femmina che nulla può di fronte alle armi che le 
vengono puntate contro: «usa l’automobile, non dispregia la vettura pubblica, 
impugna la sua celebrità mondiale e la sua forza di bel ragazzo robusto e squisito». 
Le tecniche di adescamento, poi, non permettono via di scampo: «la sua corte è 
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sapiente, agile divertentissima. Motti graziosi, storielle paffute dette con eleganza e 
con spirito sopraffini, fascino fisico per molte declamazioni e per molti pugni 
distribuiti a tempo […]. Certo che la sua audacia, la sua intraprendenza, il modo di 
compiere le cose più spinte con grande garbo e disinvoltura gli giovano moltissimo, 
ma ancora più gli giova la sua enorme celebrità e la sua figura di ribelle e di 
lottatore poderoso e bizzarro […]. Più volte dopo dimostrazioni interventiste e 
colluttazioni in piazza gli arrivano dei misteriosi messi con lettere profumate 
seguite da insistenti chiamate al telefono. Evidentemente di belle donne commosse 
fino alla dedizione fulminea»101. 
Ciò che lo rende un libro diverso dagli altri è l’esperienza del suo autore che 
non scrive mosso da rancore per quell’unico amore che spezza i cuori; il suo 
dettato nasce dalla piena consapevolezza di uomo vissuto dentro l’esperienza 
erotico – amorosa e uscitone vittorioso con un bagaglio conoscitivo sulle donne 
arricchito dalle mille avventure della sua vita. Per la prima volta, un uomo, un 
futurista, Marinetti, parla delle donne dopo averne goduto e non sofferto, scrive, 
quindi, «con serenità chiaroveggenza e profonda simpatia sulle donne valutandole 
integralmente», a differenza di tutti quei «Weininger informi, filosofi ripugnanti 
occhialuti e zazzeruti, tisici, malinconici, nostalgici […]» che non conoscevano 
affatto l’altro sesso per essere stati massacrati da un unico amore infelice. 
Allora, così si spiega un prontuario per formare il futuro seduttore nel pieno 
della Guerra: il libro stesso è decisamente guerresco, bellicoso e non poteva 
nascere in altro clima. La guerra, la lotta che veniva in esso mossa era contro un 
certo concetto di Amore passatista; i soldati impegnati in questo scontro 
celebravano e gridavano a gran voce «la liberazione dall’amore come fenomeno 
capace di unicità, eternità e fatalità. Il combattere i fantasmi romantici che si 
chiamano Donna Unica, Amore eterno, Fedeltà, è un tentativo di liberare la nostra 
razza latina dalle corrosioni velenose del chiaro di luna e dalla lurida prigione della 
gelosia». 
Un intento, quello di Marinetti, ben più profondo, quindi, del semplice 
elenco di istruzioni per diventare un vero uomo futurista. L’ideologia, ancora una 
volta spinta a cancellare secoli di svenevoli baciamano e notti insonni consumate 
                                                          
101 L’edizione dell’opera cui si è fatto riferimento per le citazioni è C. Llera (prefaz. di), F. T. 
Marinetti, Come si seducono le donne, Firenze, Vallecchi, Coll. Caratteri del ‘900, 2003, pp. 5 e sgg. 
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nell’attesa, si palesa in uno scritto frivolo solo per menti superficiali e smidollate, 
che nelle sue cento pagine affronta la guerra esterna combattendone una interna 
ben più tenace e pericolosa. 
Sebbene lo spirito trasudante il manuale marinettiano possa sembrare, 
nella descrizione fin ora data, carico di pessimismo e disperazione, «uno dei soliti 
fallimenti spirituali, tragici specialmente se hanno attorno i ricami di una ironia e 
di una allegria falsa e spasmodica», in realtà niente di tutto questo: «Marinetti è un 
ottimista a tutta prova; è un osservatore, e uno psicologo pieno di gaiezza pur 
essendo conscio di tutto il dolore umano e carico di esperienza senza illusioni 
retoriche. […]. Assimila l’inevitabile ferocia rinnovatrice e purificatrice guerra, la 
incomprensione semiguaribile  delle folle e finalmente la dolorosa ma liberatrice 
infedeltà della donna». Ecco, dunque, presentato in maniera limpida e concisa lo 
scopo del romanzo: in una società di assoluta libertà intellettuale, di genialità 
centuplicata, di dominio industriale, di macchine che sfrecciano e aerei che 
decollano, il compito dell’uomo è quello di liberarsi dall’unica piaga che lo tiene 
ancora in uno stato di schiavitù velata, la Donna nel senso dannunziano e 
simbolista del termine. A torto, secondo i due seguaci futuristi, sarebbero state 
scritte le feroci risposte femministe al seguente libro: «nessuno più di Marinetti 
apprezza le donne e noi amici possiamo testimoniarlo: egli combatte la donna non 
quale è veramente ma quale prodotto della passionalità egoistica del maschio 
orientale e della letteratura romantica». Le avventure, talvolta poco delicate nei 
confronti del gentil sesso, mirano proprio a spurgare la donna degli attributi 
confezionati ad hoc per lei che la rendono un essere snob, nostalgico, stupidamente 
e culturalmente complicato e  fanno riacquisire all’uomo decadente la 
consapevolezza che ogni donna, con le armi di seduzione giuste, beninteso del 
futurista, può essere vinta e conquistata. «L’idea è audace, apparirà bizzarra nella 
sua semplificazione ma è piena di forza ed è svolta con una evidenza sostanziale e 
di particolari che hanno il più gran fascino della persuasione».     
La varietà è la prima lode attribuita alla donna. Non alla bella donna, la cui 
perfezione, noiosa e inconcludente nel piacere, toglie ad essa qualsiasi capacità 
fascinatrice. La nuova femminilità, infatti, si deve rivestire, secondo Marinetti, di 
quel misterioso magnetismo animale; «l’intelligenza del corpo non si apprende né 
si acquista. È una specie di volontà – istinto che tutte le belve hanno». Mentre detta 
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trae dalla memoria l’immagine della femminilità futurista si delinea agli occhi del 
lettore per sferzate fulminee perché non c’è tempo per le lunghe digressioni 
nostalgiche: la guerra fa emergere nella donna l’essenza e il vero valore, «in questo 
albergo, aspettando di ripartire per il fronte, in treno, nell’odore mordente dei 
grigioverde ricolorato della trincea, tra le gomitate dei soldati, io continuerò a 
dettare questo libro in velocità maneggiando brutalmente il meraviglioso corpo 
elasticissimo di quella donna fatta di cento donne che ognuno porta con sé alla 
guerra». Se è vero, poi, che ogni donna dipende dall’uomo che ama e dall’ambiente 
nel quale lo ama, nessuno meglio di loro è capace di adattarsi, alla maniera 
machiavelliana, alla situazione che il destino pone di fronte: un’attitudine della sua 
sensibilità a distrarsi completamente dall’ambiente, «non tutti gli uomini sanno 
favorire questa facoltà di distrarsi». La donna, «parte migliore dell’umanità», in 
conclusione, ama la varietà e la guerra come eccitatori principali.  
Il grande sbaglio di tutta la generazione passatista è stato quello di 
concepire la donna come una vittima del destino, il quale, accanitosi 
presumibilmente su di lei, ne avrebbe ridotto l’esistenza ad un continuo sospiro su 
“ciò che sarebbe potuto avvenire se…” e innestando nell’uomo la necessità di 
perdersi in un avvicinamento lento e pedissequo. Posta, infatti, l’esistenza di un 
istinto femminile, tutt’ altro che debole e ingenuo, ne consegue che una strategia 
per la seduzione da parte dell’uomo sia cosa reale e applicabile grazie a semplici 
regole e suggerimenti: varietà continua di gesti e voce, passaggio repentino dalla 
tristezza alla serenità, allusioni ad amori e avventure passate, luci soffuse, divani 
dai colori orientali, tappeti persiani, porte chiuse o semichiuse, vestaglie leggere, 
voce commossa, in caso di bisogno corruzione dei domestici, cura della persona e 
«calore calore calore calore». 
È una strategia per vincere la donna – guerra. Tutto nasce e trova la sua 
ragion d’essere nella guerra; «la terra, il mare, il cielo e la donna esigevano la 
guerra come complemento naturale». Ogni elemento terrestre ha vissuto fino a 
quel momento una grande attesa che adesso vede realizzarsi nel fuoco dei 
bombardamenti, nei sibili delle cannonate nelle perforazioni delle trincee; uomini 
e donne non possono che partecipare insieme allo spettacolo del flagello. Marinetti 
stesso, sdraiato sul prato, immerso, con la giovane Miss Macry, nel gioco della 
seduzione, non può far altro che rievocare nella sua mente lo spettacolo metallico 
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della mitragliatrice. « - Une mitrailleuse? Pourquoi faire? […] - per completare la 
bellezza del prato e intensificare il sapore della tua bocca! […]. La guerra, la guerra! 
Tu devi adornare la tua bellezza di guerra! […]. - Je ne comprends pas. - Non mi 
comprendi perché sei incompleta, come tutta la natura affamata di guerra». 
In ventidue punti si sintetizza il manuale del perfetto seduttore del capitolo 
quarto. «A questo punto il mio grande amico Bruno Corra si strappa un ciuffo di 
capelli dorati, e urla: - Ma ci sono delle eccezioni, perdio! Finiscila con la tua mania 
di generalizzare!...  Gli rispondo che forse non vi è di eccezionale che il mio 
irresistibile fascino di futurista». 
Velocità coraggio e pericolo sono le protagoniste dei successivi due capitoli 
della vita amorosa dell’amante Marinetti. La velocità è il dato più immediato che 
caratterizza il mondo contemporaneo agli occhi dei futuristi. Comunicazioni e 
mezzi di trasporto accelerano  continuamente, e questo cambia strutturalmente 
non solo l'ambiente, sia urbano sia naturale, ma la percezione  della realtà 
ambientale. La velocità  delle macchine  brucia le distanze, accelera le sensazioni, 
affina la sensibilità aprendole nuove prospettive, come si è visto.  Un  celebre 
enunciato, il quarto, del manifesto del 1909,  suonava: «Noi affermiamo che la 
magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la bellezza della 
velocità». E l'esperienza della velocità cambia la visione del mondo, il senso delle 
proporzioni, la configurazione dei rapporti tra le cose,  crea o rivela la simultaneità 
degli eventi, insomma introduce una nuova nozione di spazio e di tempo che 
influenza anche la sfera sentimentale. «La velocità turba ed esalta tutti gli esseri 
vivi, sviluppa in loro la curiosità esploratrice, lo spirito d’avventura e, 
smisuratamente, la vanità. […]. La donna, per le sue secolari abitudini casalinghe 
doveva fatalmente trovare nelle grandi velocità automobilistiche un afrodisiaco 
violentissimo». Il treno, in particolare, fu il mezzo prediletto del leader futurista 
che, durante i lunghi viaggi per convegni e serate avanguardiste, sfruttava l’ebrezza 
della velocità del mezzo unita al brivido del buio di qualche tunnel per far cadere 
fra le sue braccia la ben capitata donzella di turno: «Giù, giù, al ritmo furibondo 
della locomotiva, il nostro piacere smasimoso e feroce rotolò giù di qua di là, zig – 
zag e spirale, giù giù nella notte francese affamata di treni veloci… Controllore 
sagace + treno direttissimo + notte d’agosto + assenza di viaggiatori nello 
scompartimento x seduttore = bellissima bolognese mangiata e bevuta». 
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Tuonano le polemiche che seguirono alla pubblicazione del manuale per 
uomini futuristi. La parolibera futurista di origine americana, Enif Robert, apre le 
danze contestando immediatamente il verbo – tema dell’intero manuale; la 
seduzione, a suo dire, apparterrebbe all’ingegnoso e astuto che con forza virile 
riesce a possedere e a vincere il debole spirito femminile che gli si abbandona con 
paralisi volitiva. Chi scrive, con piglio tanto energico e con tanto trasparente 
chiarezza di idee, è anche coautrice di un libro futurista, Un ventre di donna, 
insieme al padre fondatore del movimento, donna di forte e – ha il vezzo di lasciare 
intendere ella stessa – bislacca personalità, temperamento volubile e tempra 
resistente, educazione non comune, radicato ateismo. Enif racconta la sua malattia 
e l’esperienza terribile di una medicina che nulla può capire della sensibilità 
femminile. Che la donna fosse il suo ventre e non il cuore o il cervello, cosa prova 
una donna quando le frugano dentro, tagliano e asportano, lì nel paradiso dove si 
forma la vita nessuno prima lo aveva pubblicamente espresso. L'atto che dovrebbe 
guarirla, l'operazione chirurgica, non fa che estraniarla sempre di più dal proprio 
corpo e si mostra qual è, l'irruzione del mondo che crede di sapere cosa è giusto e 
cosa fa bene, che cosa è salute e cosa malattia.  L’amicizia di Marinetti, il suo 
entusiasmo contagioso e la carica antiautoritaria del futurismo, l’aiutano a passare 
attraverso l’inferno e a ritrovarsi donna nel modo più autentico. Marinetti le scrive 
dal fronte, e continua è la similitudine fra la guerra e la malattia. La malattia come 
la guerra è conflitto, polemos padre di tutte le cose, scopre l'umanità nel suo 
fondamento, la mette di fronte alla morte e al rischio che sempre è la vita. Non si 
può cancellare, è ipocrita ogni atteggiamento che la nega: la guerra, come la 
malattia, è prima di tutto dentro di noi, ha radici che affondano nella nostra 
umanità. Come neghiamo la guerra evitiamo anche di parlare della morte, siamo in 
fuga da noi stessi, situiamo ogni significato in un'anima o un'essenza mentre noi 
siamo il nostro corpo, che è fragile e mortale.  Il modo in cui Enif intende il 
Futurismo, il concetto di «donna futurista», è già di per sé rivelatore: niente a che 
vedere con la Metafisica e con l’occultismo della «pattuglia azzurra» attivissima a 
Firenze tra il 1917 e il 1919, né con un ostentato ribellismo. L’assunto, il binomio 
di «CORAGGIO + VERITÀ», semplice quanto efficace, e allora sentito da molti come 
rivoluzionario, è il primo significato che per lei può avere un’adesione femminile al 
Futurismo. Dunque, la polemica che nasce in seguito alla pubblicazione del 
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prontuario di seduzione marinettiano è rivolta, più che altro, ai dettagli dai quali la 
donna moderna deve ancora lottare per liberarsi. Il concetto di fondo della 
creazione di una nuova femminilità “metallica”, forte, coraggiosa, astuta e futurista 
troverà terreno fertile proprio in quel periodo di grandi trasformazioni sociali e 
culturali. 
Un’altra voce importante, non solo in seguito alla polemica con il leader 
futurista, ma anche nell’intero panorama avanguardista femminile, è quella di 
Edith von Haynau; nata a Vienna e in seguito trasferitasi in Italia per sposare uno 
scrittore italiano. Dopo la sua partenza al fronte, cambia nome e, come Rosa Rosà, 
inizia la sua attività di scrittrice, schierandosi, con articoli e prose creative, per la 
“questione femminile” e per una ridefinizione della posizione della donna in seno 
alla società. Quando Marinetti pubblica il suo scritto, Edith risponde annunciando 
che «gli istinti femminili lentamente ma sicuramente si stanno mutando verso il 
tipo superiore». «Le donne cambiano – scrive – Le donne-oggetto [...] illogiche, 
inconsistenti, irresponsabili [...] avvertono gli uomini che [...] esse stanno per 
acquistare [...] un metacentro astratto, inconquistabile [...] la coscienza di un libero 
Io immortale che non si dà a nulla e a nessuno». 
In linea con queste convinzioni, ma consapevole delle lacerazioni che 
attendono le donne liberate, mutate dall’esperienza della guerra, Rosa Rosà scrive 
il suo romanzo più noto, Una donna con tre anime (1918), ironica prefigurazione 
delle surreali peripezie di un’anonima Giorgina Rossi, che sperimenta, in breve 
spazio di tempo, per l’alterazione psichica dovuta a un incidente elettromagnetico, 
tre personalità lontanissime dalla sua abituale natura, che alternano sintomi di 
amorale sensualità, temperamento virile e doti di supersensibilità, arricchite da 
«nuovi sensi irradiati immaterialmente nell’Infinito». 
Avvalorato dalla reazione immediata, il libro ebbe molto successo 
nonostante la censura: nel 1920 esce per Sonzogno una nuova edizione arricchita 
di cinque capitoli col titolo Come si seducono le donne... e si tradiscono gli uomini, a 
cui seguì nel 1926 una traduzione in lingua spagnola di Julio S. Gimenez: Como se 
seducen las mujeres y se traicionan los hombres, pubblicata a Buenos Aires 
(Coleccion Afrodita), ristampata nello stesso anno come “Nueva Coleccion 
Afrodita” e nel 1927 dall'Editorial Tor. Sonzogno fece altre due ristampe, nel 1933 
e nel 1940: quest'ultima fu definitivamente sequestrata con decreto del 27 maggio 
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1941. «Bisognava proprio sequestrarlo un libro in cui la seduzione non appariva 
come prerogativa del maschio che ci prova e la donna poi ci casca. Non era per 
niente rassicurante che l'amore si reggesse su una lotta spietata senza esclusione 
di colpi fra esseri che si attraggono e si respingono. Si poteva accettare il voto 
anche per le donne, perfino che il lavoro femminile fosse pagato quanto quello 
maschile, ma che la pari dignità si fondasse sul sesso questo no assolutamente». 
La posizione critica assunta dal grande studioso del movimento futurista, 
Gian Battista Nazzario, risulta notevolmente estremista nel delineare l’intero 
manualetto erotico come l’ennesima occasione per Marinetti di fare della sua vita il 
mito per eccellenza, con l’espansione dell’io che tutto ingloba e di tutto si 
impossessa compresa la donna. L’atteggiamento di Nazzaro nei confronti 
dell’avanguardia, infatti, è sempre stato quello di far emergere, dopo costanti e 
accurati studi, le lacune che sottendevano all’ideologia.  Di questo movimento ha – 
con rara sensibilità e acume perspicace – indagato le forme innovative, le 
prospettive teleologiche, i valori espressivi, le movenze linguistiche nei vari campi, 
dal letterario al teatrale, dall’artistico al culturale e agli  atteggiamenti epocali – 
civili, sociali e politici – portando alla luce poeti e artisti sommersi  nell’oblio e 
dando ad altri un nuovo profilo; eppure, con estremo coraggio, alla fine, egli lancia 
un anatema contro il Futurismo e, per esso, contro il suo fondatore, Marinetti, 
rilevandone inequivocabilmente il limite nell’eccesso di fiducia (quasi rito e fede) 
per la tecnologia: il critico infatti, per ciò, sancisce che «non si può fondare l’arte 
con intenti rivoluzionari senza preventivamente immunizzarsi contro 
l’ingiustizia», per cui esprime un giudizio definitivo e inappellabile: «accettare 
ciecamente, come fanno i futuristi, i presupposti stessi e le istituzioni su cui la 
tecnologia cresce e si espande minacciando la sopravvivenza stessa della natura, 
significa precludersi ogni possibilità di agire in favore dell’uomo e della sua libertà 
creativa». 
La concezione dell’eros che traspare dal prontuario nasce proprio per 
compensare l’offesa arrecata all’uomo che non ha saputo difendersi dalla guerra 
tecnologica; per utilizzare le parole di Nazzaro: «l’eros virilizzato è, certo, la 
disapprovazione delle istituzioni familiari coatte; ma è, prima di tutto ed 
essenzialmente, null’altro che un atto mentale di risarcimento, posto sul piano di 
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una compensazione fittizia di autobiografica richiesta, escogitato in favore 
dell’eros offeso e sacrificato, vittima lui stesso della violenza della tecnologia». 
Un altro punto interessante da sottolineare fra gli studi del critico campano 
è la ricerca, concentrata nel testo di cui si è fatto riferimento, di archetipi classici, 
in particolare la novella boccaccesca. La struttura di Come si seducono le donne, 
nella sua veste più narrativa che manualistica, presenta il tipico impianto a cornice: 
nella griglia didattica, propria del manuale galante, si inscrivono le avventure 
erotiche e gli eventi da alcova creati dalle gesta del protagonista, sotto forma di 
novelle sintetiche e di ricordi autobiografici. La narrazione è in prima persona, 
strutturata programmaticamente in un vero e proprio “progetto di vita”, espresso 
secondo la tradizionale formula dei manifesti futuristi. 
Che l’intento sia stato una mitizzazione dell’io o il lasciar intendere fra le 
righe una nuova idea di femminilità più virile, l’esperimento non restò isolato sia 
nell’argomento che nel contesto di guerra.  Nell'aprile 1921 Marinetti pubblica per 
Vitagliano L'alcòva d'acciaio, subito sequestrato a causa della sovraccopertina, una 
sensuale compenetrazione fra corpo femminile e macchina da guerra realizzata da 
Renzo Ventura, geniale e misconosciuto illustratore. E' un "romanzo vissuto", come 
dichiara il sottotitolo, e racconta l'esperienza degli ultimi mesi di guerra nel 1918, 
quando Marinetti era a capo della sua "74", un modello di autoblindata. Ritorna e si 
arricchisce di implicazioni l'idea dell'eros come piena manifestazione della vita 
perché nell'eros la morte, il piacere, la violenza e la tenerezza stanno fra loro in 
una relazione essenziale e indissolubile. Così, descrizioni di battaglie e gesti di 
ferocia si mescolano ad avventure galanti, amplessi, fantasie sadomasochiste; 
patriottismo e anarchia trovano nel conflitto uguali ragioni, serate ed eventi 
futuristi accompagnano il progredire del conflitto; umanizzazione della macchina e 
meccanizzazione dell'umano sconvolgono il modo tradizionale di intendere il 
nostro rapporto con la natura, il tempo e lo spazio. 
L’ordine ribaltato non solo in questi, ma in numerosi scritti futuristi 
riguardo l’amore, la donna e la famiglia, risponde all’esigenza di netto rifiuto della 
struttura da polveroso salotto borghese. 
In Democrazia futurista, testo del 1919, Marinetti dedica due paragrafi alla 
sua nuova concezione di sistema famigliare prendendo le distanze da quella 
«grottesca pigiatura di anime e di nervi» che rappresentava la struttura di quella 
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tradizionale. Nell’ultimo paragrafo, in particolare, veniva fortemente sentita 
l’assenza del divorzio quindi, venendo meno lo slancio vitale che scaturisce dalla 
variabilità e dall’incostanza, la necessità di fuggire la noia della quotidianità da 
«sfregamento di gomiti». Un carcere, così viene definita da Marinetti la famiglia 
come era costituita all’epoca: «assurda, nociva, preistorica […]. La sala da pranzo 
familiare è il bicotidiano scaricatoio di bile, malumore, pregiudizi e pettegolezzi». 
In un clima malsano come quello citato non si poteva non ammalarsi, per così dire, 
contraendo una vera e propria epidemia «di cretinerie ingigantite, di manie 
catastrofiche, di tics nervosi che si converte o in un meccanicismo di truppa 
tedesca o in uno sbrindellamento di emigranti nella stiva». L’iperbole rende bene il 
pensiero di come doveva essere all’epoca la tipica famiglia borghese agli occhi di 
un futurista. Marinetti vedeva le vittime, i martiri, i carnefici, i tiranni e i pazzi 
assoluti, tutti immolarsi ad una grande divinità a cui dava il nome di Sentimento: 
«tutti soffrono, si deprimono, si esauriscono, incretiniscono, in nome di questo dio 
spaventoso da rovesciare […]. Noi proclamiamo che il Sentimento è la virtù tipica 
dei vegetali, di abbarbicarsi e piantar radici. Diventa un vizio negli animali, un 
delitto negli uomini, poiché ne incatena fatalmente il dinamismo e l’evoluzione 
veloce». Essendo la famiglia, così costituitasi, un grande atto legalizzato di compra 
– vendita di anima e corpo, sia che essa funzioni male («un inferno di complotti, liti, 
tradimenti, dispetti, bassezze e relativo desiderio di evasione e di rivolta in tutti») 
sia che funzioni bene («vischìo del sentimento, pietra tombale della tenerezza 
materna»), diventa un mascheramento di ipocrisie e una facciata saggia dietro alla 
quale si svolge «una prostituzione legale incipriata di moralismo». Una società 
formatasi dalla base di questi presupposti non poteva che gettare la donna nella 
tradizionale e attuale posizione di domestico accessorio portandosi appresso tutta 
la banalità delle storie da salotto borghese che intellettuali dell’epoca ricamavano 
per esse. Tra questi molto forte è la polemica, come abbiamo visto, con il Vate 
abruzzese, reo, secondo l’avanguardia, di aver creato nei suoi romanzi donne, sì, 
coraggiose e di carattere, ma solo in funzione dei loro uomini – vittime, 
impantanandole nel ruolo tutt’altro che edificante di femme fatale senza scrupoli o 
vergini senza cervello.   
Interessanti anche le precisazioni di carattere ideologico – grammaticale: 
«dire: la mia donna non può essere altro che una cretineria infantile o una 
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espressione da negrieri. La donna è mia quanto io sono suo, oggi, in questo 
momento, per un’ora, un mese, due anni, secondo il volo della sua fantasia e la 
forza del mio magnetismo animale o ascendente intellettuale». Cancellazione, 
dunque, di qualsiasi diritto di proprietà in nome di un libero e scambievole amore 
il cui gioco delle parti attribuisce alla donna le peculiarità più istintive come la 
fantasia, l’autonomia e l’indipendenza, mentre all’uomo concede caratteristiche 
come il raziocinio, l’intelletto e l’abilità: «chi non sa dare gioie e forza alla donna 
non deve imporle il suo amplesso né la sua compagnia». 
Non più incastrata nello sminuito ruolo di madre, la donna, nell’ideale 
società futurista, diventa anche educatrice atta a costruire il coraggio delle nuove 
generazioni e in prima fila per l’abolizione dell’aberrante teatrino della caccia al 
buon partito, «Golgota cretino di un buon matrimonio», delle figlie abbandonate 
«nel letto di un tabernacolo, sotto la lingua di un vecchio, sotto i pugni di un 
nevrastenico, fra le pagine di un dizionario come una foglia secca, in una tomba, in 
una cassaforte o in una cloaca […], ma messe a posto». 
 «Mediante il divorzio facile, il voto alle donne e la partecipazione completa 
delle donne all'attività nazionale noi distruggeremo il matrimonio e giungeremo 
all'amore libero. Avremo un inevitabile periodo in cui regnerà una perniciosa 
promiscuità sessuale, periodo breve che la donna supererà giungendo ad una 
maggiore coscienza di scelta sessuale e ad una raddoppiata cerebralità. 
L'individualità della donna non si può ottenere che a questo prezzo. L'amore 
svalutato e rimesso a parte fra i valori della vita umana, l'affettività e il 
sentimentalismo energicamente guariti come malattie, avremo madri, padri e figli 
che dopo avere compiuto la loro funzione umana saranno capaci di vivere un'alta 
liberissima vita di continuo superamento, di eroismo e di sincerità solidale». 
Le parole che concludono il pensiero marinettiano cancellano qualsiasi 
pregiudizio negativo attribuito dal futurismo alla donna: di lei viene disprezzata 
l’immagine che l’uomo stesso le ha cucito addosso nel corso dei secoli, melliflua 
stupidità domestica fatta di chiacchere e figli; al contrario forse il merito più 
grande dell’avanguardia è stato proprio quello di strappare con forza quella veste 
per mostrare la nudità verace di una donna forte e indipendente, capace, nel caso, 
di scavalcare l’uomo.  
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Un ultimo accenno alla volontà di sgretolamento dei pilastri della società 
borghese porta il nome di Bruno Corra. Bruno Ginanni Corradini: aristocratico, 
poliglotta, esoterista, tombeur de femmes e sportsman. Giacomo Balla gli inventa nel 
1914 lo pseudonimo "Bruno Corra", da «correre» come per il fratello Arnaldo 
"Arnaldo Ginna", da «ginnastica». Tra i primi futuristi è uno di quelli che con più 
energia rivendica al futurismo la missione di cambiare la vita e il mondo. Poi nei 
primi anni Venti prenderà un'altra strada, scriverà romanzetti per signore snob e 
soggetti per film, da aristocratico disincantato viveur qual era. Se in Io ti amo, testo 
del 1918, il bersaglio era l'ipocrisia intorno al sesso e l'incapacità di amare in modo 
reale nella vita come nell'arte, in Perché ho ucciso mia moglie Corra prova a dire di 
cosa è fatto un amore autentico. Il libro viene pubblicato a Milano dall'editore 
Facchi il 18 novembre 1918, in una edizione dichiarata di 10.000 esemplari più 
due in carta speciale, ed è una vera e propria rivoluzione rispetto ai romanzi 
d'amore tradizionali, sulla scorta delle teorie freudiane già riprese e diffuse da Italo 
Tavolato nel suo Contro la morale sessuale: «Ma è certo che le attività cerebrali 
sono rilegate alle energie sessuali da fasci di relazioni misteriose e complicate che 
le rendono dipendenti, prepotentemente, le une dalle altre. E io credo che proprio 
in quegli inafferrabili ponti di sensibilità che uniscono il cervello al sesso vada 
ricercata l’origine vera e la vera chiave di volta di tutte le esplosioni nervose, di 
tutte quelle spasmodiche proiezioni di energie psichiche le quali producono, a 
seconda della direzione che viene loro impressa, i grandi capolavori artistici e i 
grandi delitti passionali»102. Romanzo a tesi, didascalico e sia pure. Ma quanta 
materia di riflessione sulla sessuofobia che domina la società, sul senso della 
giustizia che giudica un uomo presumendo di conoscerlo, e sull'amore infine che 
non si può separare dalla carne, dalla creatività e dalla vita quotidiana se non 
suicidandoci vivi. 
  
 
 
 
 
 
                                                          
102 Bruno Corra, Perché ho ucciso mia moglie, Milano, Facchi, 1918, pp. 42-43. 
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Poesie d’AeroDonne 
 
Come abbiamo abbondantemente dimostrato, ci vollero almeno dieci anni 
per far divenire Marinetti, e con lui l’ideologia che portava dietro, misogino pentito. 
Prima con il famoso punto 9 in cui si gridava a gran voce «il disprezzo della 
donna»; ulteriore conferma viene data, poi, più tardi nel concepire le donne, come i 
vecchi e i malati, alla stregua di un gruppo di deboli che frenano l’avanzata 
guerriera futurista: «sì, i nostri nervi esigono la guerra e disprezzano la donna, 
poiché noi temiamo che le braccia supplici s’intreccino alle nostre ginocchia, la 
mattina della partenza!... che mai pretendono le donne, i sedentari, gl’invalidi, gli 
ammalati […] noi preferiamo la morte violenta e la glorifichiamo come la sola che 
sia degna dell’uomo»103. 
La caratterizzazione di segno positivo per il maschile e negativo per il 
femminile rimarrà una costante del futurismo, nel cui ambito si verificheranno 
invece, come vedremo, dei tentativi di dissociare il gender dal sesso. 
Nel 1913, Gian Pietro Lucini, uno dei più interessanti protagonisti della 
prima ondata di scrittori sul Futurismo si dissocia dal gruppo e dall'azione di 
Marinetti. In piena polemica con chi si era presentato come il leader 
dell'avanguardia internazionale, Lucini pubblicò su La Voce una lettera aperta nella 
quale deplorava l’erotomania del Futurismo, i suoi appelli per la guerra ufficiale, 
l’istigazione alla violenza e notava con rammarico come tutte le mode futuriste 
fossero inclini all’adulazione della virilità a discapito del mondo femminile. 
Il grande spartiacque rappresentato dalla Guerra fu in grado di stravolgere 
il pensiero fortemente maschilista, aprendo al gentil sesso una nuova rosa di 
possibilità per riscattarsi. Così scriveva Settimelli nel 1919: «la guerra ha dato la 
sensazione delle capacità femminili rispetto alla nazione. E sarà per la guerra che 
potrà costituirsi in Italia un femminismo vasto e ben organizzato. Noi futuristi, 
nemici di tutte le prigioni, siamo propugnatori della uguaglianza di diritti per gli 
uomini e le donne»104.  
                                                          
103 F. T. Marinetti, Uccidiamo il Chiaro di Luna!, 1911.  
 
104 E. Settimelli, Il futurismo e la donna ecc., in «Roma Futurista», anno I, n. 2, 1920. 
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La Grande Guerra, tuttavia, non fu subito percepita come fattore di rottura 
per una donna che d’improvviso aveva assunto ruoli sociali e politici centrali. Già il 
narcisismo estetizzante del marinettiano manuale di seduzione precedentemente 
analizzato, riproponeva l’immagine da operetta di una donna che i tempi di ferro 
stanno accantonando rapidamente. «La trincea diviene per uomini e donne terra di 
comune riconoscimento»105.  
Insomma, per il decennio che va dagli esordi alla fine degli anni Dieci, ossia 
nel periodo in cui i futuristi si confrontano con la transizione dalla guerra ideale 
alla guerra reale, il binomio guerra – donna, al di là delle provocazioni che 
costellano i testi, al di là delle polemiche e delle contraddizioni, si configura come 
un elemento costitutivo. Diversamente articolato, il binomio guerra – donna, non 
solo struttura la riflessione ideologico – teorico – programmatica, ma alimenta 
anche l’immaginario, in quanto opposizione dialettica e interazione tra i generi 
sessuali e in quanto affermazione di nuovi valori a fondamento della donna nuova, 
la donna del futuro, compagna del futurista valoroso, guerriero.  
Lo sviluppo della produzione artistica e letteraria delle donne del Futurismo 
non fu però senza ritardi o polemiche. Infatti, i primi studi sull’argomento 
risalgono solo agli inizi degli anni Settanta del XX secolo fino alla metà degli anni 
Ottanta, sulla scia dei movimenti femministi. Dopo di che, a parte rare eccezioni, 
l’attenzione andò lentamente a scemare. Inoltre, riflessioni critiche successive di 
quindici anni hanno portato a conclusioni a volte contrastanti: alcuni critici 
considerano il contributo delle donne come semplici letterarie "curiosità" 
futuristiche, che godettero di una modesta diffusione e fortuna, tralasciando 
l’enorme impronta culturale che influenzò il movimento.  
 
1.  Maria Ginanni 
 
Il primo consistente gruppo di futuriste nasce e si sviluppa all’ombra della 
rivista fiorentina L’Italia futurista (1916 – 1918) animata da Bruno Corra, Arnaldo 
Ginna, Emilio Settimelli, Mario Carli e Remo Chiti che, pur praticando un’arte 
vitalistica tutta proiettata verso l’esterno, secondo i canoni dell’avanguardia, non 
                                                          
105 V. Mosco, S. Rogari, Le Amazzoni del Futurismo, Ancona, AUP Edizioni, 2009, p. 109. 
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esclude tuttavia «il sogno, il romanticismo, l’oziosità», le effimere speculazioni, le 
allucinate passeggiate nei meandri labirintici dell’inconscio. 
Il gruppo, caratterizzato da interessi teosofico – occultistici, veniva così 
costruendo una sorta di visionario paesaggio letterario, punteggiato da quelli che 
più tardi Settimelli ebbe a ricordare come i «palazzi astratti dello spiritualismo». 
Da ciò scaturisce un’inevitabile somiglianza con alcuni aspetti del più tardo 
surrealismo; tale legame, facilmente riscontrabile negli esiti teorico – creativi del 
gruppo, in realtà deriva dalle analoghe radici letterarie (il costante riferimento a 
Baudelaire, Poe, Rimbaud, Lautrèamont) e dal comune interesse a collegare l’arte e 
la letteratura alla dimensione della pre-coscienza. Del filone letterario che dal 
simbolismo ottocentesco giunge a Breton e soci, il gruppo fiorentino 
rappresenterebbe dunque una sia pur limitata ma legittima diramazione. 
Maria Ginanni – Maria Crisi prima del matrimonio con il Conte Arnaldo 
Ginanni Corradini – rappresentò uno dei maggiori contributi al Futurismo attivo a 
Firenze. Fu la principale promotrice di dibattiti culturali, collaborò alla testata 
giornalistica L’Italia futurista e si occupò di supervisionare la pubblicazione di 
edizioni sconosciute che diffondevano opere liriche di stampo surrealista106. 
Inoltre, scrisse, impregnate di una forte componente visuale, quelle che furono le 
sue raccolte più importanti, Montagne trasparenti (1917) e Il poema dello spazio 
(1919): nonostante l’ideologia marinettiana improntata sull’azione e la violenza, la 
celebrazione della macchina e il rigetto del passato, la Ginanni, come altri autori 
fiorentini, coltivò un particolare interesse per l’occultismo e lo spazio onirico, ma 
con una maggior concentrazione di razionalismo. 
A dispetto del sostanziale impatto del pensiero e dell’operato della scrittrice 
nell’avanguardia fiorentina, i recenti articoli critici sul Futurismo femminile 
dedicano a lei superficiali cenni; la maggior parte è concentrata a riportare il segno 
lasciato dalle più famose colleghe Valentine de Saint Point, Benedetta Cappa 
Marinetti o Enif Roberts. Le ragioni di questa scarsa considerazione si celano, 
probabilmente, dietro al fatto che la Giannini, pur nella sua battaglia in nome della 
modernità, abbia sempre manifestato le sue idee sul genere sessuale in maniera 
meno provocatoria e violenta. In aggiunta, le sue più suggestive opere e la sua 
                                                          
106 Cfr. C. Salaris, Le futuriste, Milano, Edizioni delle Donne, 1981, p.51. 
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creatività le concessero una relativa indipendenza rispetto al resto del gruppo 
fiorentino. Emilio Settimelli per primo annotò la singolarità del suo pensiero nel 
redigere la prefazione del suo Montagne trasparenti: «dinanzi a noi futuristi ella si 
trova in una posizione unica … Aderirà… finalmente al futurismo? Oppure nel suo 
orgoglio sconfinato e nella sua chiaroveggenza abbozza già linee di un nuovo 
movimento più vasto e tutto suo?»107.  
Nella maggior parte degli studi sul Futurismo, specialmente quelli che 
tentano un approccio femminista, la scrittrice napoletana viene solo 
marginalmente percepita per le sue competenze editoriali, per la supervisione e il 
ruolo intrapreso nel dibattito intorno alla nuova concezione della donna moderna. 
La troviamo, infatti, in prima fila nel supporto alla protesta delle donne futuriste 
nella colonna Donne amore e bellezza della rivista Italia futurista, dove aspro è il 
suo attacco allo scritto provocatorio del 1917, già analizzato, Come si seducono le 
donne. Alcune analisi, inoltre, tese a focalizzare più lo stile della politica, si 
concentrano sulle sue opere più creative, notando la tendenza della Ginanni a 
scrivere frammenti di prosa poetica, spesso facendo largo uso di immagini 
appartenenti al mondo onirico. Ecco perché molti critici asseriscono che la maggior 
parte delle sue opere anticipino il Surrealismo e accostano le immagini scaturite 
dalle sue poesie a quadri astrattisti.  
Esplorando il concetto di femminismo che traspare dalle sue opere ci si 
accorge come da una parte la Ginanni abbia arricchito l’ideologia politico – 
sessuale già espressa dalle colleghe futuriste, dall’altra, in maniera ambivalente, 
come sia venuta incontro alla misoginia iniziale proposta dalla controparte 
futurista maschile. Infatti, l’identità costruita dall’autrice è considerata come 
prodotto di un individuo ben conscio sessualmente e corrispondente ad una 
specifica società e relazioni di potere.  
Dall’analisi dei testi, l’unità principale che conduce alla formazione del 
nuovo concetto di donna è il suo desiderio di potere, l’aspirazione all’eccezionale e 
all’assoluto; questa smania presuppone il rigetto di tutto ciò che è borghese o 
facente parte della produzione di massa, l’abbandono della differenziazione di 
razza o nazionalità, il rifiuto di riconoscere il possesso del corpo altrui che si 
                                                          
107 E. Settimelli, Il futurismo e la donna, in «Roma Futurista», anno I, n. 2, 1920. 
 
112 
 
traduce nella sua negazione o trasfigurazione, e, per ultimo, la sfida contro 
l’invecchiamento e la morte. Questo desiderio genera l’immagine di una super 
donna che imbraccia le nuove possibilità offerte dalla tecnologia, si sforza di 
cambiare gli eventi e che aspira a dominare il tempo e lo spazio. L’impeto di questa 
donna, tuttavia, tende a piegarsi quando giunge a contatto con il mondo degli 
uomini; a quel punto essa diventa “un uomo imperfetto” o una matrice di virilità. 
Mentre creava il suo modello di femminilità, la Ginanni accettò ed espanse il 
modello proposto anni prima dalla compagna futurista Valentine, di donna dai 
tratti più marcatamente maschili, insieme mamma e amante, eccezionale creatura 
capace di distinguersi dalla massa. Dalle colonne de Italia futurista, numerosi 
erano gli articoli da lei redatti sulla storia patria di quegli anni: in essi prendeva le 
parti di una donna forte che difendeva con aggressività il nazionalismo e 
incoraggiava gli uomini eroici durante la guerra. All’interno di altre riflessioni, 
sempre sulla guerra, Maria Ginanni espanse la sua idea di ruolo femminile 
sostenendo come ingiusti siano i limiti che tengono lontane dal campo di battaglia 
le donne; in un articolo su Marinetti, infatti, scrisse di «odiare i [suoi] abiti di donna 
che [le] vietano di prendere il [suo] posto». Altre volte fa notare come, quando le 
donne vengono concepite come creatrici, siano in grado di raggiungere posizione 
di potere supremo e servire in campi tradizionalmente riservati agli uomini. La 
Ginanni sembra voler sottrarre le donne a un ruolo puramente subordinato o 
gratificante il corpo maschile che per altre deve riscuotere culto devozionale. 
Maria, in Cannoni d’Italia, pone al centro la femminilità che genera il combattente 
come il cannone. Anche questa protuberanza fallica e vindice scaturisce dalla 
donna italiana che con la propria forza e passione determina la vittoria.  
Nessun culto esterno, distaccato e subordinato, dunque. La Ginanni 
restituisce alla donna un ruolo da protagonista, sia pure in una chiave di 
esaltazione del conflitto e della violenza che condivide con i colleghi maschi.   
La presenza di una donna moltiplicata o, piuttosto, la disarticolazione di una 
donna moltiplicata prevale nei creativi scritti della Ginanni. Le descrizioni di corpi 
sono pressoché assenti né sono incluse dirette caratterizzazioni sessuali. Le parti 
del corpo principalmente menzionate sono la mente, gli occhi, le teste, le cellule e i 
tendini ovvero tutti quegli elementi appartenenti ad un apparato biologico 
impersonale che allude alternativamente ad un soggetto femminile e ad un 
113 
 
universo sconfinato nel quale tale soggetto si trova sospeso, in cerca di una 
rivelazione. Altre volte gli elementi fisici sono interamente esclusi. Al contrario, i 
ritmi vitali, come il respiro e i singhiozzi, manifestano se stessi in una sincronia 
ideale con i ritmi e i suoni della natura. 
Gli organi e i nervi citati nelle sue opere spesso si concretizzano in soglie 
sensoriali che forniscono i ricettori per le forze elementali che sono soggette solo 
alla legge che trascende la logica sequenza di rappresentazioni mimetiche. Come 
allusioni, questi elementi fisici isolati conducono alla consapevolezza del rapido e 
discontinuo flusso della vita moderna e suggeriscono simultaneamente infinite 
alternative offerte da quel regno primordiale di libertà che la donna raffigura.  
Nella prosastica poesia I ponti delle cose, facente parte della raccolta 
Montagne trasparenti, il soggetto femminile osserva se stesso da un punto di vista 
esterno mettendo in risalto parti del corpo che contrastano fortemente con 
l’universo circostante fatto di colori e suoni. Così il particolare diventa generale; 
ciò che era femminile e umano si trasforma in essere asessuato e sovrumano; il 
figurativo tende sempre di più all’astratto.   
 
I PONTI DELLE COSE108 
 
Io vedo al di là… sempre al di là di tutte le cose, di tutti i sentimenti… di tutte le 
anime… non posso fermarmi spiritualmente… vedo al di là… sempre al di là… 
Non incontro mai una parete opaca, una parete definitiva dinanzi alla quale debba 
fermarmi, un’altezza dalla quale non possa vedere altri orizzonti… 
Toglimi o vita, lo strazio di questa TRASPARENZA infinita!... 
Oh: quando il mio amante mi parla potessi ascoltarlo! Potessi fermarmi all’amore e 
sentirlo come una cosa infinitamente dolce… ma unica… quasi un attimo di lucentezza 
recisamente ottenuta, quasi la gioia di una conquista suprema… e non vedere 
tormentosamente quello che può esistere ed esisterà certamente al di là!... al di là!... 
sempre al di là!... 
Toglimi o vita, lo strazio di questa trasparenza infinita! 
Oh! La gioia semplice, superiormente istintiva dei singhiozzi scoppiati in uno 
sconforto assoluto su di una perdita che si crede irreparabile! 
                                                          
108 Testo tratto da C. Salaris, Le futuriste, Milano, Edizioni delle Donne, 1981, p. 55. 
114 
 
Sentirsi spezzare tutto il sangue e tutti i nervi per lo squassamento tragico di tutta 
la vita…  sentire la disperazione invincibile gonfiarci e scoppiare da tutti i pori come da 
tutta l’anima… provare lo sfinimento straziante perché anche la più piccola energia è stata 
esaurita nel crollo totale…  
Non vedere più nulla non sperare più nulla… ma solo soffrire devastati 
completamente quando i singhiozzi sono la condensazione del dolore aspirato dalla gola 
mentre era diffuso nel corpo e nell’anima  che ne rimangono esausti, svuotati… sfibrati… e 
l’unica esistenza esistente nella rovina completa è questo dolore!     
No, non voglio sentirvi accanto già risorgere una luce diversa e pure maleficamente 
attirante, un nuovo scopo, una nuova meta… e la certezza inesorabile che esso passerà 
inevitabilmente… 
Mio amante desolato e fremente che metti ai miei piedi i tuoi lirismi più delicati! 
Non dirmi più che mi ami! 
Tu vuoi porre allora in me una opacità assurda per la mia anima! 
Sfortunatamente desolatamente assurda! 
Potessi fermarmi finalmente! Attaccarmi con forza vertiginosa ad una cosa che è e 
non trascolorare, trascolorare attraverso trasparenze continue… 
Oh: ti sento tanto… conosco tutta la tua anima… mi esalto di te della tua forza della 
tua vicinanza… la tua mano che mi accarezza apre ventagli di colorazioni meravigliose  
sulla mia sensualità… guardarti è sentirmi colare l’anima in fluidità sempre nuove e 
meravigliosamente attiranti… è sentire la testa che si spezza contro soli di luce e di 
vertigine… seguire i tuoi sogni… donarti i miei sogni… 
Sentirmi cingere la fronte da un solo cerchio di acciaio condensante tutto il tuo 
spasmodico eroismo… vorrei vorrei che tutta la forza magnetica che tu riversi fosse solo 
un piccolo nastro d’argento… tanto piccolo… ma capace di assottigliarsi alla mia gola e 
soffocarmi e togliermi veramente tutta la vita…  
Amarti amarti solamente e TOCCARE l’amore! 
Soffrire soffrire solamente e TOCCARE il dolore! 
Sentirmi spazzare via l’anima da una gioia gorgogliante come le onde spazzano 
fieramente i ponti delle navi! 
Oppure essere abbacinata dalla mia conquista che compirò fatalmente! 
Ecco ecco… ho afferrata la parola: la conquista… 
Ma indefinita, ma non certa, ma continua… dunque neppure la conquista… ancora, 
ancora più in là… ancora più in là. Sì, perché io non tengo alla conquista realizzata!... volete 
tutte le mie ansie, i miei tormenti, le mie sublimità: i miei lirismi più affascinanti? 
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Sì? Li volete? Ecco io li spezzo dinanzi a voi… e me ne rido! E vi esorto a pigliarne e 
pigliarne ancora! Finché io rimarrò sola dinanzi all’orribile trasparenza che mi affascina, in 
fondo, nel suo naufragio torbido e succhiante. 
Crollo di trasparenze… gridi di lucentezze…  
Io non voglio arrivare… io non voglio conquistare… solo… ho il fascino disperato di 
creare di creare sempre le mie creazioni…  
La mia enorme testa sola… sospesa in aria… con le labbra assetate e gli occhi 
magnetizzati… dinanzi a questo crepuscolo violaceo e rovinoso che mi attrae infinitamente 
verso cose irraggiungibili per milioni di strade che non finiscono… che non finiscono… che 
non finiscono… 
Così, così, disperatamente la mia anima si scompone in velari cristallini di fragilità 
inverosimile… così i miei occhi tragicamente trafugano lontananze iridescenti… 
Oh: la mia anima! Una serie indefinita di acque marine cristallizzate come fragili 
tele parallele di un vasto teatro immaginario (per tutti gli altri queste tele sono opache e si 
sollevano solo su una scena al momento della rivelazione… per me sono vitree e 
continuamente spalancate su lontananze indefinite) tele che io sorpasso sempre e sempre 
e che si spezzano scrosciando dietro di me, lavando con la loro pioggia ogni possibile gioia 
di vittoria. 
Io amo, in fondo, i ponti delle cose. Non la creazione ma l’atto della creazione, la 
purezza della purezza, l’amore dell’amore.  
Sono fascinata dai cospiranti cervelli delle cose e dei fatti… 
Così tu che sei veramente degno di me puoi darmi la gioia più grande della tua 
vicinanza quando mi attrai con immense costruzioni trascendenti, quando mi offri i temi 
musicali delle tue volute interiori… 
 
Dalla lettura di questo prolisso passaggio lirico – poetico fatto di trasparenti 
pagine emerge immediatamente una personalissima visione poetica del 
cerebralismo dell’autrice a proposito del quale, come ci ricorda in nota Claudia 
Salaris, molti futuristi si sono sbizzarriti a trovare definizioni mirabolanti e 
pirotecniche: per Marinetti il suo cervello «è la più grande miniera di radio», per 
Bruno «un intreccio di floride cerebrali», per Settimelli «prodigioso cervello chiuso 
nella testa più femminile», per Mazza «pane di cerebro».  
Gli stati d’animo e le percezioni vengono così trascritte in un linguaggio 
poetico che vuole trasferire nella pagina l’andamento stesso del pensiero, in una 
sorta di automatismo in cui a tratti vien meno il filo logico che lega le parole. 
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Glauco Viazzi ha osservato come «di fronte ad una realtà quotidiana scartata, 
rifiutata, la scrittura della Ginanni sviluppa un discorso di estroversione, dunque, 
che proietta sui dati “esterni” esperienze psichiche e mentali, e che fatalmente si 
arrovescia […] verbalizzando in segni geometrico – cromatici uno stato “interno” 
corrispondente ad un “esterno” rifiutato». 
L’inversione forte che segna il passaggio dalla descrizione del corpo a quella 
dell’anima mostra, attraverso la visione della vastità e della profondità, il nuovo 
equilibrio raggiunto con l’universo precedentemente caratterizzato come esterno. 
L’anima viene dipinta con pennellate a tinte decise proprio per tracciare con forza 
la differenza che la divide con il resto del mondo ordinario per il quale quelle 
«tele» che la compongono sono viste «opache». La descrizione delle figure, che 
diventa fluida in virtù del suo essere circoscritta e per la ripetizione delle parole, 
evoca le differenti sensazioni del soggetto in uno svolgimento ipnotico. 
In un’altra poesia sempre appartenente alla raccolta Montagne trasparenti, 
Maria Ginanni traduce con forza il suo ideale di super donna futurista che ha «per 
capelli dei fulmini» quasi ad incarnare la natura guerriera e divina insieme del suo 
nuovo essere. Anima e corpo vibrano all’unisono attraversati dall’impeto di una 
forza che non ha nome, ma si palesa come folata di colori che tutto trascinano via. 
Lo «scoppio di luce formidabile», che, fuor di metafora, potrebbe rappresentare la 
verità del nuovo movimento futurista, abbatte in un solo colpo tutti i fantasmi del 
passato, le pareti, le chiese e le tartarughe che, già rinchiuse nel loro guscio di 
ignoranza romantica, sono finalmente sepolte. 
 
FOLATA D’AZZURRO  
  
Gran folata d’azzurro sull’anima. 
Per essa ogni cosa interiore vibra intensamente. 
È forza della mia giovinezza! È riso! Sonoro come cascata di oro 
a grani rimbalzanti sulle pareti di acciaio dei muscoli. 
L’oro trasportato dalla folata improvvisa sprizza da tutti i cer- 
chietti verdi spalanca i coni di viola, inonda le arterie di rosso, 
irrompe e precipita nella chiesa che trema tutta e vibra sotto la 
fragorosa scossa della pioggia metallica.  
Ma questa nuova pressione spezza le pareti: la chiesa crolla, s’ab- 
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batte, le tartarughe sono sepolte. 
Tutto è scoppio di luce formidabile. 
Ho per capelli dei fulmini!    
 
Nell’altra importante raccolta della poetessa futurista, Il poema dello spazio 
(1919), la tensione e il dinamismo che caratterizzano le poesie precedenti si 
smorzano in una dimensione diversa, più meditativa; la prosa, divenuta più 
discorsiva, fluisce senza troppe impennate creando immagini dilatate, atmosfere 
metafisiche e lontananti. La stessa autrice, nella prefazione all’opera, testimonia 
questo cambio di rotta: «nel 1° volume: sensazioni liriche su impressioni di natura 
e di elementi esteriori cristallizzate in lucide conquiste cerebrali. In questo: 
rarefazioni e tremiti che pervadono con equilibri ed intuizioni campi d’incertezza e 
di incoscienza: l’ignoto spirituale ed universale». 
In molte di queste poesie l’autrice celebra pubblicamente il suo personale 
circolo di super donne dedicando ogni singola prosa poetica ad un’amica, fra 
queste: Augusta Sormani, Nessie Cappelli, Vittoria di Sermoneta, Rosa Rosà e altre. 
Ad esse la Ginanni attribuisce spesso il nobile titolo di «contessa», «marchesa», 
«duchessa», o aggettivi come «geniale», proprio a sottolineare la loro distinzione 
sociale e intellettuale.  
Inoltre, altro dato importante che distingue questa raccolta dalla 
precedente è la forte influenza provocata dalla Grande Guerra appena trascorsa. 
Nonostante, infatti, sia ancora presente il concetto di super donna, essa ammette 
talvolta la sua inabilità a darsi tutte le risposte e la coscienza di rappresentare in 
certi momenti «un piccolo atomo» nell’universo. Le protagoniste delle poesie 
spesso ammettono le loro contraddizioni. La presenza stessa di elementi religiosi, 
sporadica in Montagne trasparenti, viene ora a palesarsi nelle preghiere del 
soggetto a Dio in un momento di sconforto. Per esempio, sul finale di Solitudini 
spirituali: «e sentiamo, sottilmente, come una febbre, come una droga che ci 
pervada tutte le fibre, sentiamo che esiste un punto… un punto dentro di noi 
affogato nel nulla… un punto ove tendono tutte le dita del nostro spirito… un punto 
solo e fisso… laggiù… che non toccheremo mai… forse Dio?». 
Queste ultime riflessioni ancora per dire come siano proprio le 
contraddizioni di quest’autrice futurista a farne un tassello importante dell’intero 
118 
 
mosaico. Mai dichiaratasi suffragetta o paladina delle lotte di classe, Maria Ginanni 
incarnò a pieno lo spirito avanguardista per spazzare via il vecchio concetto di 
donna rinchiusa fra quattro mura a favore della nuova guerriera indipendente, 
seppur con le sue contraddizioni. Lo stesso Marinetti non rimase indifferente alla 
straordinarietà di questa poetessa, persino dal fronte: «illustre e grande amica, ho 
riletto le vostre meravigliose MONTAGNE TRASPARENTI sotto terra […]. Siete 
l’unica donna degna e capace di vivere in questa atmosfera violentissima!».  
 
2.  Adele Gloria 
 
Nella rosa delle artiste care a Marinetti non poteva mancare il nome della 
poetessa e pittrice siciliana. 
L’unica donna futurista dell’isola, Clelia Adele Gloria (Catania 1910 – Roma 
1984) si  distingue nel campo dell’aeropittura e dell’avanguardia dei primi anni 
Trenta a Catania. Fu poetessa, fotografa, pittrice, scultrice e giornalista, alla ricerca 
di quell’immagine di artista totale che le avanguardie perseguono.  
A Catania viene in contatto con alcuni dei  principali esponenti del 
Futurismo siciliano: Nino Zuccarello, Giacomo Etna, Giuseppe Franco, si lega quindi 
di amicizia con il futurista messinese Giulio D’Anna, con Guglielmo Jannelli e col 
giovanissimo Guttuso. Dalla sua testimonianza raccolta da Claudia Salaris, 
apprendiamo «che era un’adolescente ribelle e desiderosa d’emanciparsi quando, 
dopo l’ennesima lite in famiglia, volle inviare una poesia a Marinetti. La busta, 
spedita a Roma senza indirizzo, giunse a destinazione e la poesia fu stampata sulla 
rivista ufficiale del movimento: Futurismo». In seguito Marinetti, trovandosi a 
Catania per una conferenza, si recò a casa della giovanissima adepta per conoscerla 
e invitarla ad assistere alla manifestazione; lì ne esamina la produzione, che lo 
entusiasma. Durante la conferenza al Club Lyceum, Marinetti declama una 
composizione della ventitreenne poetessa e il pubblico applaude fragorosamente. 
Solo alla fine svela che l’applauso andava a una giovane autrice, Adele Gloria la 
quale, tutta rossa per l’emozione, sale sul palco. È subito laureata poetessa 
futurista dal Maestro che declama in quell’occasione la sua lirica Zingara, che 
uscirà l’anno dopo nel volume di poesia FF.SS. “89″ Direttissimo, per le edizioni 
Glory Publishing Company di Catania. Espone quattro dipinti (Spasimo o Tormento 
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di seminarista, Carcere, Città addormentata, Emozioni di velocità) alla Mostra 
futurista allestita nel Palazzo Ducale di Mantova nel ‘33 e il dipinto Carcere a 
Milano nella mostra Omaggio futurista a Umberto Boccioni. Il suo olio più noto, 
Zanzur dall’alto, del 1935 circa, esposto alla II Quadriennale e nella I Mostra 
femminile d’arte del GUF di Catania del 1939, la fa collocare da Marinetti nel filone 
lirico-spaziale dell’aeropittura, per l’esperienza personale del volo da parte della 
“geniale pittrice”. L’aeropittura, come espressione del mito della macchina e della 
modernità caratteristico del movimento marinettiano, manifesta entusiasmo per il 
volo, il dinamismo e la velocità dell’aeroplano e fa seguito allo scritto di Marinetti 
L’aeroplano del Papa. Nel ’33 Adele espone a Roma nella I Mostra Nazionale d’Arte 
Futurista, Ammaliatore, Idillio, Ritmo + Balbo = Velocità, Tennis, e dal ’34 al ’39 nelle 
Mostre del Sindacato Siciliano Belle Arti. L’irrequieta Gloria, che ha già infranto 
tanti tabù delle ragazze siciliane le quali al massimo possono dipingere le loro 
scene floreali ricamandole al telaio o dedicandosi all’immancabile studio del 
pianoforte, sembra proiettata verso un’irresistibile ascesa. Nel 1935 è presente alla 
II Quadriennale di Roma e si dedica anche alla scultura. Fa ricerche fotografiche 
sotto la spinta dell’altro fratello Angelo, noto attore cinematografico.  
Quindi la Gloria si trasferisce nella capitale  dedicandosi al disegno di moda. 
In generale, il suo stile pittorico appare per lo più connotato da un ingenuo 
ribellismo che prende forma in elementi fantastici o grotteschi, come  nel quadro 
Spirali (1932). 
Come poetessa la Gloria si mostra molto più indipendente dal Maestro e dal 
suo manifesto letterario di quanto non creda. Quello che ci rimane della sua breve 
stagione poetica è il volume di poesia FF.SS. “89″ Direttissimo, edito nel 1934 dalle 
edizioni del fratello Alberto Maria, raccolta che prende il titolo da quel treno per 
Roma che la novella Bovary sogna di prendere e presto effettivamente la vedrà tra 
i suoi passeggeri.  
La raccolta, nel suo complesso, paga un modesto tributo agli aspetti più 
appariscenti della moda poetica del tempo, nel tentativo di sfidare la vita e 
demistificare i dogmi di una realtà asfissiante, mentre si caratterizza per un suo 
personale tratto “pittorico” e plastico.  
Del secondo futurismo marinettiano è l’aeropoesia, un genere inventato 
dallo stesso autore, che prevede l’abolizione della punteggiatura e della sintassi, un 
120 
 
uso parossistico dell’analogia e dei neologismi, parole in libertà. Anche qui, 
tuttavia, personalissima sembra l’assimilazione della lezione della scuola. Lo si 
nota particolarmente nelle minuscole rappresentazioni “pittoscultoree”, nonché 
nell’uso delle similitudini, delle analogie e delle sinestesie. Il desiderio del viaggio, 
della fuga, anzi del volo è la caratteristica che mentre la accomuna a tanto 
futurismo, ne segna la grande distanza, interpretata com’è dalla Gloria come 
desiderio d’evasione, impossibilità di attingere una felicità intravista solo nei sogni 
e vagheggiata nel desiderio, ansia di libertà da un universo oppressivo  piccolo 
borghese che relega la donna in ruoli marginali e standardizzati, anelito verso 
l’infinito. Da qui la nota fondamentale della raccolta che cerca di rielaborare 
l’esperienza del dolore, del persistente tormento, nelle dolcezze lievi della 
malinconia.  
Ma la distanza maggiore, in termini ideologici, la Gloria la evidenzia nella 
visione dolente e antiretorica della guerra e nella demistificazione del tricolore,  
assai distante dalle più rumorose esaltazioni futuriste. Come si spiega, dunque, 
l’adesione di tante artiste al movimento misogino di Marinetti? Esso rappresentò, 
per molte, una possibilità di liberarsi da un modello femminile chiuso e costrittivo, 
qual era quello diffuso nella società italiana dei primi anni del Novecento. Ma la 
normalizzazione avverrà ben presto, come si nota nella parabola biografica di 
Adele che, trasferitasi a Roma, sposa il noto giornalista sportivo Rizieri Grandi, 
abbandonando le conferenze e forse anche la poesia e seguendolo nei suoi viaggi.  
Negli ultimi anni, la troviamo a Cinecittà con due gatti in una casa spoglia: 
una branda, due sedie, una valigia dove conserva i ritagli-stampa e le 
documentazioni dei suoi lavori. Potrebbe essere il segno della conclusione di un 
rapporto, che avrebbe pagato in termini di rinuncia ai progetti di una personale 
autorealizzazione, come della damnatio memoriae  cui sarebbe stata destinata. 
Una delle poesie in cui la metafora del treno esprime perfettamente il 
desiderio della giovane poetessa di evasione non solo dalla terra che le diede i 
natali, ma anche dall’angusta mentalità provinciale di cui si può ben immaginare 
l’impatto sull’ambiente catanese di quegli anni, dagli stereotipi della condizione 
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della donna: beghina, zitella, irrimediabilmente e continuamente a caccia di un 
marito, è Tormento109.  
 
Picchettìo 
di pensieri uguali 
sull’incudine del cervello. 
Lavoro 
asfissiante 
di molecole 
che vanno in giro a questuare 
preoccupazioni. 
Idee fisse da pazzo 
per ore e ore 
si sdraiano 
nella materia grigia 
che si macera 
per imparare a memoria 
e per tradurre in tormento 
le sofferenze. 
Conferenze 
tenute 
in silenzio 
nella scatola cranica 
dalla radio – pensiero 
che vestita di nero 
domina tutto il locale. 
Le idee 
vestite chi da cocottes 
chi da collegiali 
stanno mute 
prendono appunti 
per fare sunti 
orali. 
Aria 
rarefatta 
                                                          
109 Testo tratto da C. Salaris, Le futuriste, Milano, Edizioni delle Donne, 1981, p. 62. 
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dai respiri dei pregiudizi 
dentro la scatola 
dove ai quattro lati 
come esempio 
stanno inoculate 
le virtù esagerate 
degli antenati. 
Convinzioni 
nate da poco 
sedute 
nell’ultima fila 
stanno ad aspettare 
che quel silenzio loquace 
si metta a tacere 
per bombardarlo 
con invettive 
al cento per cento 
e fischiare 
fischiare 
con fischi da pecoraio. 
 
I cinquantatré versi liberi che compongono l’opera si distribuiscono, 
all’occhio del lettore, come un flusso continuo di pensieri a causa dei numerosi 
enjambements, delle frasi asindetiche e dei numerosi a capo privi di punteggiatura. 
Per quanto legata, dunque, ad un sistema mentale, è possibile, tuttavia, rintracciare 
all’interno della poesia un percorso iperbolico che dopo aver evidenziato l’asfissia 
di un mondo fatto di «pensieri uguali», «idee fisse da pazzo», «conferenze tenute in 
silenzio» e «respiri dei pregiudizi» giunge alla fine ad un barlume di speranza; aria 
di novità grazie a «convinzioni nate da poco» che stanno ad aspettare «che quel 
silenzio loquace si metta a tacere per bombardarlo […] e fischiare/ fischiare». 
Forse dietro quella novità trepidante in attesa nell’ultima fila si cela la luce 
rivoluzionaria del nuovo credo futurista, ancora poco conosciuto nella terra 
dell’autrice ma ansiosa di spazzare via quelle «virtù esagerate degli antenati» così, 
fino ad allora, ben radicate «nella scatola cranica dalla radio - pensiero».  
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Bisogno, quindi, di fuggire da una realtà invecchiata nelle sue tradizioni. Il 
treno, mezzo per eccellenza, insieme all’aereo, preferito dai futuristi, diventa 
umano e permette la salvezza dei «desideri di ribellione»; ad esso è dedicata la 
poesia FF. SS. «89» direttissimo110 che, oltre a dare il nome all’intera raccolta come 
abbiamo visto, rappresenta un vero e proprio inno celebrativo alla velocità che 
questo consente: 
 
Ruote 
Stridìo 
stridio 
stridio 
di giunture ferrate 
ammalate. 
Tuftìo 
tuftìo 
tuftìo 
anelante 
rimbalzante 
nella scatola cranica 
nelle carni. 
Desiderii di ribellione sorda 
esplodono 
fondendosi muti 
col grigio della locomotiva 
che umanizzata 
dà alla luce 
uno sbuffo di fumo 
nero – azzurro – grigiastro 
che goloso 
si mette a poppare 
il biancore latteo delle nuvole. 
Velocità rotolanti 
bucano il finestrino 
si tuffano nella penombra 
                                                          
110 Testo tratto da C. Salaris, Le futuriste, Milano, Edizioni delle Donne, 1981, p. 65. 
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appiattendosi 
nelle reclami di fronte: 
«Purgante» 
«Disinfettante» 
«Cioccolato Talmone» 
Anch’esse ballano 
dinanzi agli occhi 
in monotonia esasperante 
con ritmo cadenzato di stantuffo. 
Sballottolìo 
ritmico metodico 
come la vita di un collegiale 
sulle molle a spirali 
di studio e di sonno 
di studio e di sonno. 
Guardare dal finestrino 
è come sfogliare  
una serie a colori 
di cartoline «ricordo» 
con la velocità 
di non so quanti chilometri all’ora. 
Nell’anima 
ho uno scampanellio armonico di staticità 
una sofferenza 
ordinatamente piegata in quattro 
spazzolata con cura 
adagiata con calma 
da una mano cattiva 
dopo la caduta delle mie lacrime. 
Sussurro ingenuo 
di pioggia – rimpianto 
che ha sgocciolato 
nel mio sentimento 
causando cerchi grandi 
sempre più grandi 
d’indifferente apatia 
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sincronizzata 
coi lamenti 
delle rotaie sofferenti 
sotto le ruote 
impazzite di velocità. 
Tuftìo 
tuftìo 
tuftìo 
rumore esasperante 
che ancora 
assassinerà 
il silenzio di questo vagone 
dove i viaggiatori 
siamo stracci di nessun colore: 
«Vietato fumare»» 
«Chiuso» 
«Aperto» 
«Campanello d’allarmi»» 
«Pericoloso sporgersi» 
…………………………………………………. 
A – pa – tia – tia – tia – tia 
mo – no – tonia – nìa – nìa.  
 
 
Poesia dalla struttura “palazzeschiana”111 che in realtà cela, nella sua 
verticalità e nella comunanza di temi, la presenza dell’autore dell’Inno a Satana112. 
Se, per esempio prendiamo i vv. 169 – 196:  
 
Un bello e orribile 
mostro si sferra, 
corre gli oceani, 
corre la terra:                        
                                                          
111 In seguito alla lettura di Poemi Filippo Tommaso Marinetti rimase entusiasta, convinto della 
creatività di Palazzeschi e alquanto compiaciuto dell'uso del verso libero. Palazzeschi fu dunque 
invitato a collaborare alla rivista "Poesia". Pubblicherà la raccolta di poesie l'Incendiario da cui 
sembra ispirarsi la poesia della poetessa Gloria. 
 
112 G. Carducci, Inno a Satana, 1869.  
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corusco e fumido 
come i vulcani, 
i monti supera, 
divora i piani,                       
sorvola i baratri; 
poi si nasconde 
per antri incogniti 
per vie profonde;                  
ed esce; e indomito 
di lido in lido 
come di turbine 
manda il suo grido,             
come di turbine 
l’alito spande: 
ei passa, o popoli, 
Satana il grande;                 
passa benefico 
di loco in loco 
su l’infrenabile 
carro del foco.                      
Salute, o Satana, 
o ribellione, 
o forza vindice 
della ragione!                       
Sacri a te salgano 
gl’incensi e i voti! 
Hai vinto il Geova 
de’ sacerdoti.                        
 
Il progresso (e quindi Satana) viene identificato con il treno a vapore, che 
simboleggia la vittoria del nuovo sul vecchio, dell'inarrestabilità del processo di 
modernizzazione in cui l'Europa e l'Italia si trovavano in quegli anni coinvolte. Il 
bello e orribile mostro è appunto il treno che riesce ad arrivare ovunque portando 
beneficio agli uomini. Carducci saluta infine il progresso, riconoscendo nella sua 
forza dirompente la rivincita della ragione sulla fede. 
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CAPITOLO TERZO 
Futuriste dal Golfo dei Poeti 
 
 
1.  Rina Maria Stagi 
 
Ancor prima di iniziare la ricognizione delle poetesse aerofuturiste attive 
sul territorio spezzino agli inizi degli anni Trenta, è doveroso soffermarsi sulle due 
futuriste “prima maniera” che operarono in queste zone: Rina Maria Stagi, che 
prenderemo in esame, e Bianca d’Apua, originaria di Castelnuovo Magra.  
L’antesignana del Futurismo spezzino fu sicuramente Rina Maria Stagi, 
spericolata anarco – futurista, attiva negli anni Venti, durante un primo tentativo di 
penetrazione del movimento marinettiano alla Spezia, ed aderente al gruppo degli 
anarco – futuristi animato dal già menzionato pittore Giovanni Governato113. 
Quest’ultimo, insieme al gruppo lunigianese formato da Renzo Novatore e Auro 
d’Arcola, divenne fondatore e direttore artistico della nota rivista «Vertice» 
autodefinitasi «Mensile d’arte e bellezza», con sottotitolo inequivocabile che 
recitava «Rivista anarchica di arte e di pensiero» che, nonostante l’evidente 
impronta anarcofuturista, non mancò di stilemi dannunziani e perfino tardo – 
romantici, come comprovano alcuni brani che della pubblicazione ci ha conservato 
Enzo Toracca in una sua celebre arringa.  
La rivista ebbe, purtroppo, vita breve: Renzo Novatore, che si era sempre 
mosso in un’area borderline con la giustizia, ricercato dalle forze dell’ordine, perì in 
un conflitto a fuoco a Taggia nel 1922, Auro d’Arcola riparò all’estero e Giovanni 
Governato venne arrestato con l’accusa di complicità, successivamente trasformata 
in favoreggiamento, nei confronti di Novatore che nella sua fuga si era servito dei 
documenti dello stesso Governato. Conseguentemente «Vertice» fu soppressa dalle 
                                                          
113 Giovanni Governato è stato oggetto di differenti e approfondite indagini; le più importanti 
risalgono al 2005: M. Novelli, L’eccezionale imputato, Genova, De Ferrari, in cui l’autore ne traccia 
un’intrigante biografia inquadrando la complessità del personaggio soprattutto in relazione alla sua 
interazione con il movimento anarchico; A. G. Candela, Giovanni Governato. Il cromatico. Dal 
Futurismo all’astrazione, Genova, Log, che delinea con precisione documentaria la sua vita e il suo 
percorso artistico.  
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autorità e quasi sicuramente ne vennero distrutte le copie; infatti è ormai 
rarissima e del tutto introvabile.  
Anarchici e futuristi furono dunque gli spezzini di «Vertice» e fra essi unica 
vessillifera la battagliera ed «inquietante» Stagi. Talmente battagliera, e coraggiosa, 
che alla cessazione della rivista, con Bonessio futurista (alias Furio Bonessio 
Terzet), tentò nel ’23, quando ancora Governato era sotto processo, di rilanciare la 
testata. La notizia di questa ripresa – quantomeno come tentativo di numero unico 
d’essai – apparve sul bollettino di «Rovente» del 20 marzo 1923: « alla Spezia, alla 
fine di aprile uscirà un numero unico di del “Vertice” fascicolo lirico illustrato 
diretto da Bonessio futurista». In tale annuncio, forse per una svista redazionale, 
non appariva il nome della Stagi, che veniva invece citata in un altro “lancio” di 
«Rovente» del 19 maggio: « Vertice, mensile diretto a Spezia da Bonessio – Terzet e 
Rina Maria Stagi». 
Il rilancio, dati i tempi e le contingenze, si configurò pertanto non solo come 
un gesto di solidarietà verso Governato, ma addirittura come un vero e proprio 
atto di sfida. 
Non si sa se la pubblicazione uscisse e, soprattutto, se avesse avuto un 
seguito; probabilmente si arenò per un’ ovvia e conformista mancanza di appoggi e 
finanziamenti.  
Ritroveremo, qualche anno dopo, Rina Maria Stagi più tranquillamente 
inserita nello staff dei collaboratori de «L’Opinione», settimanale politico e 
amministrativo, polemico ma pur sempre ossequiente alle nuove atmosfere 
politiche, fondato e diretto, nel 1924, da Orlando Danese, brillante giornalista e 
corrispondente di giornali nazionali, autore di numerose pubblicazioni, alcune di 
carattere satirico, ma soprattutto acuto e disincantato polemista, entrato in 
conflitto, proprio agli inizi degli anni Venti, con Giovanni Papini che, secondo 
Danese, in una delle sue storiche stroncature aveva oltraggiato la memoria di 
Garibaldi e di Giuseppe Mazzini.  
L’anticonformista Stagi, insomma, continuava ad essere in buona 
compagnia, anche se dai suoi esordi anarcofuturisti era passata ad un’ottica più 
politicamente corretta. 
Che la Stagi fosse di temperamento forte ed intrepido, ed avesse il coraggio 
delle proprie azioni, lo dimostra ulteriormente il fatto che nel gennaio del 1926 
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testimoniò a favore di Orlando Danese durante il processo intentato contro di lui 
per «oltraggio al pudore a mezzo stampa». Danese, strane coincidenze del caso, fu 
difeso dall’avvocato Toracca114, che appena due anni prima aveva patrocinato 
Governato, e venne a sua volta assolto con formula piena, grazie anche alle 
testimonianze a suo favore di personalità della cultura spezzina di quegli anni: 
l’avvocato Paci, il professore Renato Resta, segretario dell’Università popolare 
spezzina, e la stessa Maria Stagi di cui l’avvocato Toracca disse in arringa: «ma un 
particolare rilievo ha un’altra deposizione: quella della scrittrice Rina Maria Stagi 
che ha coraggiosamente superato ogni preoccupazione puritana presentandosi alla 
sbarra dei testimoni in questo processo pieno di malizia. E ammirevole mi è parsa 
la nobiltà di contegno di costei quando contro le insidie e le meschinità di un 
gruppo di rammolliti, ha opposto la sua affermazione di solidarietà morale con 
Orlando Danese. La signorina Stagi, che ha pubblicato anche recentemente un libro 
tutto soffuso di delicata poesia e ispirato ai sensi morali e religiosi, la signorina 
Stagi che ha dedicato la sua vita all’educazione dei bimbi e che è iscritta ad 
associazioni cattoliche […]». E concludeva «ed io penso che alla retta e coraggiosa 
dichiarazione di questa donna, che sfida i salaci commenti e i pettegolezzi ambigui 
degli immancabili cialtroni, nessuno possa opporre un solo argomento che valga ad 
attenuare l’eccezionale importanza». 
Oltre al volume ricordato dall’avvocato durante il discorso di difesa, la Stagi 
fu autrice di altri quattro titoli: Il libro del mare, a beneficio degli orfani dei marinai 
(1927); un volume dedicato alle donne: Donna: profili e novelle; e il libro di versi 
Pellegrinaggio alla mostra della Rivoluzione fascista, corredato da xilografie del 
pittore e scultore Ercole Salvatore Aprigliano. 
La bibliografia della Stagi si conclude nel 1938 con Tricco: leggenda lirica in 
due atti, musicata dal maestro Pietro Carlo Aghemo, allora direttore della Banda 
musicale della Marina Militare. Quest’ultima opera ci segnala, inoltre, un 
cambiamento nello stato civile della Stagi: infatti il lavoro è firmato per la prima 
volta anche con il cognome Tupputi, segno che nel frattempo si era sposata. 
Ma più che del lavoro poetico della Stagi, esemplificato nella già citata 
raccolta di liriche dedicate alla Mostra della Rivoluzione fascista, purtroppo 
                                                          
114 E. Toracca, Difesa di Orlando Danese, in Quattro Difese, Sarzana, Carpena Editore, 1954, pp. 71 – 
72.  
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inficiato, al di là di qualche bella immagine evocativa, dall’assunto tematico e 
quindi da una massiccia irruzione di elementi retorici, è interessante la raccolta di 
novelle data alle stampe, presso le Edizioni Sacerdote (1931): Donna: profili e 
novelle, in cui la scrittrice affronta il problema dell’universo femminile seppure con 
modalità ancora legate all’ottica intimistico – partecipativa tipica delle “penne 
rosa” di quegli anni, in un coinvolgimento emotivo simile a quello che fece scrivere  
ad Ada Negri, a proposito di una propria opera: «ho consegnato il manoscritto delle 
mie novelle Le solitarie. Vi è contenuta tanta parte di me, e posso dire che non una 
di quelle figure di donna che vi sono scolpite o sfumate mi è indifferente. Vissi con 
tutte, soffersi, amai, piansi con tutte». 
Opera, dunque, che segnò il definitivo distacco della poetessa spezzina 
dall’avventura futurista giovanile. 
 
2.  Bianca d’Apua 
 
Contemporanea di Rina Maria Stagi, ma indubbiamente meno 
rivoluzionaria, fu un’altra poetessa futurista, Bianca d’Apua115, al secolo Bianca 
Ferrari, nata a Castelnuovo Magra (1898 – 1992), quindi facente parte di 
quell’esiguo manipolo di futuriste nostrane. 
La D’Apua esordiva nel 1924 con un’operina scherzosa ancora firmata col 
suo nome intero ed intitolata Dibattito poetico fra il professor Luigi Musso e Bianca 
Ferrari. Successivamente, adottato lo pseudonimo di chiara reminiscenza 
ceccardiana, si dedicò intensamente, almeno negli intenti proclamati, se non nei 
risultati, al Futurismo. 
Da una rilettura delle opere della D’Apua appare evidente come la sua 
adesione al Movimento fosse più di forma che di sostanza: infatti il sottofondo 
umorale del suo dettato poetico è tutt’altro che iconoclasta nei confronti dei 
sentimenti e delle atmosfere liriche tradizionali: delicatezza d’animo e 
sentimentalismo, seppure medicati da una vena di ironia, vi traspaiono 
inequivocabilmente, nonostante il tentativo di dissacrazione attraverso il sarcasmo 
di sorpassati tabù; ironia che non basta a celare nella poetessa la presenza «di 
                                                          
115 Per approfondimenti sull’autrice vedi S. A. Zagone, Futurismo e Tradizione in Bianca D’Apua, in 
«La Spezia - Oggi», n. 2, 1992.  
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un’intima sofferenza reale e della nostalgia verso un passato concluso e 
dissolto»116. 
Siamo dunque ad una piena divaricazione fra la Weltanschauung dinamico – 
distruttiva futurista, nemica della nostalgia e del pathos, e l’intimo sentire della 
D’Apua. 
L’espressione di un femminismo gentile ed ancora connesso con i valori 
tradizionali che, teoricamente, si vorrebbe distruggere permane nel suo sottofondo 
umorale. Testimonianza di questa contraddizione si trova infatti in numerose delle 
liriche della poetessa i cui titoli stessi sono rivelatori dell’autentico sentire: Sonetti 
virgiliani, Raccontino campestre, Purissime colpe, L’ideale, in cui traspare 
«un’interpretazione panica della natura». 
Autrice fertile - pubblicò dal 1924 sicuramente sino agli anni Quaranta, 
quando diede alle stampe Visioni di Spagna, narrazione dell’esperienza di 
crocerossina vissuta durante la Guerra di Spagna sulla nave ospedale Gradisca117 – 
la D’Apua ha al suo attivo numerose raccolte di versi, quali Natale 1938, Versi 
demofuturisti, come ella stessa li definisce in risposta a Marinetti.  
Da ricordare anche la Canzone ai Castelli di Lunigiana (1939), opera in 
cinquantuno terzine dantesche che costituisce dunque una deviazione non soltanto 
tematica, ma anche formale dalle scelte paroliberiste futuriste. 
Fu però fedele agli assunti futuristi nel rifiuto di una codificazione del 
proprio agire creativo entro la griglia di un solo genere artistico – letterario, 
dedicandosi alla stesura di opere teatrali. Fra queste, la più riuscita fu il libretto 
per un’opera in tre atti dal titolo Il leone di Giuda ispirato all’esploratore Vittorio 
Bottego. 
Divertente melange di tematiche poetiche e filosofiche è invece il Sogno di 
una notte in biblioteca in cui la D’Apua racconta un sogno, divenuto elegante 
pretesto per una carrellata colta e spiritosa sui grandi delle varie letterature: 
letterati e filosofi, poeti e scrittori del passato, da Hegel a Cervantes, da Cicerone a 
Plutarco, e ancora da Manzoni a Shakespeare, tutti pronti a rendere omaggio, in 
questa gradevole operina, «in un saluto romano irrigiditi», a Dante Alighieri. Il 
                                                          
116 S. A. Zagone, Op. cit., p.58. 
 
117 B. D’Apua, Visioni di Spagna, Sarzana, Canale, 1940. 
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Sogno si conclude con alcuni versi ed un calambour piacevolmente irriverente in 
funzione dissacratoria.  
Tenace ed irriducibile futurista almeno negli assunti, la D’Apua nel 1939 
partecipava al Convegno di poesia bacchica amorosa e guerriera, organizzato a 
Siena sotto gli auspici di Marinetti, classificandosi, per altro, al secondo posto. 
Tuttavia, il vero futurismo della poetessa non ebbe mai piena 
manifestazione nelle opere, in cui gli elementi dell’avanguardia vennero spesso 
sopraffatti da un saldo impianto estetico ed etico tradizionale, piuttosto 
nell’ammirazione incondizionata per Marinetti, col quale ebbe numerosi scambi 
epistolari e di cui condivise l’ottica dinamica e lo slancio vitalista. 
Fu dunque futurista nell’anima e nel carattere: attiva, intrepida, 
intraprendente e infaticabile si dedicò, soprattutto dopo l’esperienza spagnola, ad 
un’intensa attività propagandistico – culturale, finalizzata all’organizzazione di 
incontri di poesia e conferenze su varie tematiche in numerose città: Firenze, Pisa, 
Pistoia, Sarzana, La Spezia, Genova, furono altrettante tappe di un’inesauribile 
tensione spirituale volta a diffondere la cultura, a stimolare in sempre più larghi 
strati di popolazione il gusto ed il piacere della conoscenza. 
In questo intelligente e disinteressato attivismo si possono chiaramente 
rintracciare gli aspetti più genuini della Weltanschauung entusiasta e positiva, 
demistificatoria e audace tipica di Marinetti, definito dai parigini, negli anni del 
primevo futurismo, «caffeina d’Europa», e dei suoi seguaci, uomini e donne, senza 
discriminazione; nonché quella tensione divulgativa tipicamente futurista – e/o 
missione pedagogica -  dell’arte, non più appannaggio di pochi, e quindi 
“passatisticamente” elitaria, ma sentita come potente elemento per modificare la 
società, agendo sulla mentalità collettiva, attraverso una penetrazione di massa.  
 
3.  L’aeropoetessa Bertini  
 
Di lei non si sa praticamente nulla. Il nome dell’aeropetessa Bertini appare 
come una meteora collegato alle due serate di poesia tenutesi il 3 e il 4 ottobre 
1933 al Teatro Civico, in conclusione dell’ormai fin troppo celebre Sfida di 
Marinetti ai poeti d’Italia, lanciata il 10 agosto 1933, dalle pagine del numero 5 de 
«La Terra dei Vivi», per «completare la glorificazione di uno dei più tipici ed 
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originali paesaggi d’Italia». Ad essa parteciparono novantadue poeti da cui la Giuria 
selezionò i quattordici finalisti che si affrontarono davanti al poco accomodante e 
pacato pubblico spezzino. 
Abbiamo notizia della non meglio identificata aeropoetessa spezzina dal 
resoconto dell’anonimo cronista de «Il Telegrafo»: «infine, la gentile poetessa 
Bertini esclusa dal torneo, durante la prima serata riuscì ciononostante, fra gli 
applausi e i consensi del pubblico, a declamare i propri versi»118. 
È la testimonianza diretta di come la «gentile poetessa», con vera grinta 
futurista, fosse riuscita ad imporsi durante la prima delle due serate in cui si 
verificò la scanzonata bagarre tipica delle non ancora sopite turbolenze del primo 
futurismo, quando l’impatto fra platee esagitate era uno dei più movimentati. 
Ricorderemo, per inciso, la storica scazzottata al Caffè delle Giubbe Rosse, a 
Firenze, tra Soffici e Papini contro Marinetti e Boccioni e relativo coinvolgimento 
degli altri avventori; o le movimentatissime serate al Teatro Costanzi di Roma, nel 
1911, durante una delle quali «nella rissa Marinetti perse uno dei suoi scarpini di 
vernice e dopo aver distribuito a sinistra e a destra scariche di pugni uscì dal teatro 
saltellando su un piede solo»119.  
Dai resoconti della cronaca spezzina non pare che le serate del Teatro Civico 
avessero avuto qualcosa da invidiare agli storici precedenti: fischi, urla, 
contestazioni verbali e non soltanto, interventi pirata di dicitori estemporanei 
sostenuti in platea da gruppi di amici facinorosi, strofe provocatorie come quelle di 
un «giovane poeta alato» il quale, impedendo ad Ignazio Scurto, uno dei finalisti, di 
recitare i propri versi, declamò un’ode irriverente. 
Il vero pandemonio, protrattosi anche fuori dal Teatro, si verificò tuttavia 
nella serata conclusiva, quando finalmente Marinetti avanzò sul proscenio accolto 
da una mescolanza di fischi e applausi. Dopo una breve premessa sulle ragioni che 
avevano originato la sfida, vedendo l’immutato ed ostile atteggiamento del 
pubblico, il fondatore dell’avanguardia denunciò con poche parole la bassezza in 
cui l’atmosfera era caduta, girò i tacchi e se andò di fronte ad una folla indifferente 
a tutto ciò che non fosse gazzarra.  
                                                          
118 Anonimo, Il giudizio del pubblico sul torneo poetico futurista, in «Il Telegrafo», 1933. 
 
119 L. Folgore, Ricordi del Futurismo, in «Lo Smeraldo», 1955. 
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Infine, tra confusione generale, indescrivibili scene di lotta in cui volarono 
pugni e schiaffi, fra i suoni di clacson e rumori scomposti, non mancarono le 
invasioni di palcoscenico come quella di «un anziano signore in ghette bianche che 
salito alla ribalta iniziò il suo dire pregando il pubblico di ascoltare la lettura di 
almeno dieci versi». 
Maggior fortuna ebbe invece la Bertini, forse per la grazia dei suoi giovani 
anni, che non soltanto riuscì a recitare con successo il proprio poema, ma ebbe 
altresì la soddisfazione di una citazione in cronaca. Proprio questo rapido 
resoconto ne ha conservato la memoria strappandola, almeno in parte, al vuoto 
dell’anonimato e dell’oblio. 
Non soltanto; sul «Telegrafo» fu infatti pubblicata, in un breve “stelloncino” 
una sua lettera, in stile sintetico – futurista, dedicata a Marinetti: «ho declamato il 
mio semplice poema: 1°) per farmi conoscere da S.E. Marinetti, perché spero che 
mi inciti allo scrivere; 2°) perché vari poeti non s’attennero al regolamento 
(oltrepassarono le mille parole) e s’innalzarono per traverse vie. A noi e al 
forestiero interessano le bellezze naturali e quelle meccaniche che sono onore 
gloria e ricchezza della Spezia e d’Italia. Finezza vuole il poema, la venerata Musa. 
A S. E. Marinetti, Eja, Eja, Alalà - Bertini».  
 
4.  L’unica donna ammessa alla «Sfida»: Nené Centonze  
 
Mentre l’aeropoetessa Bertini, esclusa dal certame finale della «Sfida», 
declamava i propri versi, estemporaneamente in mezzo a quella platea esagitata, 
riuscendo tuttavia a farsi ascoltare dal pubblico come la collega, un’altra 
aeropoetessa figurò sul palcoscenico, ammessa fra i quattordici finalisti: era Nené 
Centonze la quale, benché non spezzina di origine, merita di essere ricordata fra le 
figlie del Futurismo del Golfo che ce l’hanno fatta. 
Nené, diminutivo di Antonietta, era già poetessa affermata prima di quel 
famoso Agosto 1933: nel 1928 aveva pubblicato il volume di liriche L’impossibile 
rinascita e nel ’32 dava alle stampe Canzoni senza cuore, i cui titoli si muovono sulle 
trasgressive linee futuriste della teorizzazione del rifiuto del sentimentalismo, se 
non addirittura dell’amore.  
135 
 
Con articoli e poesie collaborò a testate futuriste, come «Oggi e domani» e 
«Nuovo Futurismo» e suoi scritti apparvero anche in quotidiani quali «La Gazzetta 
del Mezzogiorno» di Bari, sulle cui pagine, il 6 dicembre 1931, fu pubblicato un suo 
fondamentale articolo su I futuristi e l’Aeropittura, che segnava la sua totale 
adesione alla nuova corrente. 
Dopo alcune interessanti poesie parolibere Concerto e Ora notturna, la cui 
struttura, sia pure liberata formalmente dalle coercitive griglie della metrica, 
risentiva ancora, nelle atmosfere, di lemmi e stilemi perfino di derivazione 
decadente nel quale appaiono perfino echi tardoleopardiani; infatti, la Centonze, 
solo dal ’30 in poi si dedicò all’Aeropoesia e come aeropoetessa partecipò alla 
«Sfida» del ’33. 
Nené partecipò alla gara poetica con una composizione in 129 versi 
intitolata Il Golfo della Spezia120 il cui intrigante incipit conteneva una suggestiva 
metafora meccanico – ornitologica, in perfetto stile futurista, per indicare un 
idrovolante in planata.  
 
Golfo di Spezia nella prima mattina 
un grande falco 
da duemila metri piomba sul Capo del 
Corvo, striscia 
sopra il dorso dei colli risalendo la 
baia 
greve di sonno. Sopraggiunge  
con le primissime luci una squadriglia  
bianca 
scandendo il mattutino coi motori. 
 
Già il faro della punta di Tino trasco – 
lora nell’alba 
e Palmaria affiora dalla notte 
dall’acqua coi capelli rugiadosi: 
sotto, rasente l’epidermide marina 
si tracina il respiro della pioggia con 
                                                          
120 Il testo è stato ricavato dal quindicinale «La Terra dei Vivi» che nel n. 5 del 1933 pubblicò tutte le 
quattordici poesie finaliste alla Sfida marinettiana.  
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gli odori 
amari di mortella e d’alghe. Il grande 
specchio  
visto dall’alto ha trasparenze sciabo – 
late in strie 
verde su verde, azzurri senza fondo. 
 
Da una all’altra punta, esuberante 
il paesaggio s’aggroviglia denso crespo 
tormentato 
avvallando le groppe in capriole 
sotto al riparo verde, l’invisibile insidia 
dell’acciaio e del bronzo 
semina di minacce l’apparente riposo 
vigilato 
dell’orbita profonda delle grotte. 
 
Il golfo è una grande stella di mare 
con gli occhi fissi alle costellazioni, 
irradiato verso rocce e spiagge 
cicatrizzate sulla carta. 
Le verdi chiome grondanti di pioggia 
e di marea 
nella luce traspirano svaporando le 
aromatiche 
ondate delle spezie che ogni nave 
trascinerà in solco per tutti i continenti. 
 
La squadriglia dei bianchi aeroplani 
passa sfiorando l’umano aprirsi di co –  
rolle 
dei paesi ridesti umidi ancora, lavati 
dalla pioggia 
coi colori allegrati:  
Lerici con le strette alte case in ter –  
racotta, 
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in cupo azzurro, in zafferano 
ride un riso d’arancio sospeso sulle 
palafitte e guarda 
di fronte Portovenere addossata indo –  
lente sulle rocce.  
San Terenzo, Fezzano, Varignano, Ma –  
rola, Cadimare 
esalano odori d’alga, di mollusco, di 
squama, di crostaceo 
nelle tranquille insenature con le barche 
attraccate 
già fragranti di pesca. 
Ma infine ecco lo stormo avvicinarsi 
al vertice dell’arco ove biancheggiano 
le case della Spezia 
larghe tagliate dai viali. I moli pro –  
tendono le braccia 
nell’arsenale i grandi bacini di care –  
naggio 
specchiano tersi il cielo e il razzo di 
sirene cupo flautato, 
dai cantieri, dalle fabbriche, dal porto 
sale col canto dei motori e insieme 
intonano 
la sinfonia del tempo. Dall’aeroporto 
s’alzano mille altre squadriglie e 
palpita 
in tutto il cielo uno sciamare d’ali 
bianco – argentale. 
 
Il polso della Spezia batte il suo ritmo 
di forte vita: cigolar delle protese gru 
alle banchine, andirivieni 
dei vaporetti in mezzo all’impennar 
guizzante 
dei motoscafi acquatici pavoni 
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mentre dai forni dalle seghe e dalle 
forge di Muggiano 
odoranti la resina e il catrame 
scaturiscono navi per le nuove leggende: 
un tappeto di nafta iridescente 
steso sull’acqua annuncia i nuovi arrivi 
dai porti di Shanghai e di Rio de 
Janeiro. 
 
Grandi cerchi si allargano nell’aria 
col nocciolo che rotea incessante 
generando la vita a ondate stempe –  
rate, come 
concentrici suoni di campana, e vanno 
ad adagiarsi boccheggiando 
guizzo di pinna, ronzar d’insetto 
sciacquio salato contro una carena 
fino ai silenzi di Maramozzo e Tino 
e la visione si concretizza sotto il sole 
alto. 
Coronata dalla scorta bianchissima 
dell’ali 
rombanti cui rispondono dall’arco della  
costa 
i campanili spersi, nell’irradiare del 
mare scolorato 
appiattito di calma in mezzo al verde 
che intorno si smarrisce 
verso le cinque terre e i primi di 
Toscana 
s’avanza maestosa 
fra gli odori delle fresche vernici, delle 
nafte e degli oli, 
miracolo di calcolo, di precisioni in –  
finitesimali 
d’audacia e lirismo, 
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la grande corazzata 
liberata nel varo, dal cantiere come 
da un utero gigante, 
già vivente di vita singolarmente sua, 
carica di poesia e del destino suo 
in rolla verso l’avventura dei domani. 
 
 
Analizzando questi versi distribuiti nelle sette strofe di varia lunghezza che 
compongono la poesia, subito si manifesta agli occhi del lettore il trionfo del verso 
libero di elaborazione futurista, ma di evidente ascendenza primo novecentesca. 
Infatti, nel 1905, pochi anni prima della nascita del futurismo, Filippo Tommaso 
Marinetti promuove sulle pagine della rivista «Poesia» la diffusione del verso 
libero. Alcuni precedenti risalgono addirittura a Ugo Foscolo che nel 1811 realizza 
una “ode libera” intitolata Il tempo; altri risalgono alla fine del secolo ad opera di 
Alberto Sormani, Romolo Quaglino e, naturalmente, Gian Pietro Lucini, che nel 
1909 pubblica per le “edizioni futuriste” di «Poesia» la raccolta Revolverate, con 
una prefazione dello stesso Marinetti, che dichiara che la poesia dovrà «essere 
libera, emancipata da tutti i vincoli tradizionali, ritmata dalla sinfonia dei comizi, 
delle officine, delle automobili, degli aeroplani volanti».  
In questo periodo i futuristi, come afferma Paolo Buzzi nel 1908, 
sostengono la ricerca di «un verso libero come un complesso di ritmi sul quale 
costantemente influisce una sensazione musicale... I versi, poggiati sopra le sillabe 
toniche, permettono un'ampiezza illimitata d'ideazione ed inesauribili trovate di 
effetti fonici». È dunque sul piano dello stile poetico che il futurismo lancia la sua 
prima sfida all'accademismo immobile e “passatista”, contrapposto alla velocità, 
all'improvvisazione e alla sperimentazione. Tra gli esempi più noti si possono 
citare Paolo Buzzi con Aeroplani (1909), Aldo Palazzeschi con L'incendiario (1910), 
Corrado Govoni con Poesie elettriche (1911) e Luciano Folgore con Il canto dei 
motori (1914).  
Nel maggio del 1912 Marinetti pubblica il Manifesto tecnico della letteratura 
futurista, in cui vengono elencati i nuovi principi generali per superare «l'inanità 
della vecchia sintassi ereditata da Omero», attraverso la disposizione a caso dei 
sostantivi, l'uso del verbo all'infinito, l'abolizione dell'aggettivo e dell'avverbio, il 
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raddoppiamento del sostantivo nel suo analogo, l'abolizione della punteggiatura e 
la creazione di «strette reti d'immagini o analogie», per la quale, a detta dello 
stesso Marinetti, alcuni passi del suo romanzo Mafarka il futurista (1910) fungono 
da esempio. Il manifesto propone inoltre il superamento della narrazione 
psicologica dell'io, sostituita con una «psicologia intuitiva della materia», e anticipa 
il superamento del verso libero con «l'immaginazione senza fili» e «le parole in 
libertà». A distanza di un anno esatto, nel 1913, esce un secondo manifesto 
intitolato Distruzione della sintassi Immaginazione senza fili Parole in libertà, in cui 
Marinetti precisa che i principi elencati dal precedente manifesto devono 
riguardare «esclusivamente l'ispirazione poetica» e che, sulla base delle nuove 
possibilità percettive offerte dalla scienza, il verso libero dev'essere dichiarato 
morto e sostituito con le parole in libertà, slegate dalla sintassi e rese 
“telegraficamente”, assieme all'immaginazione senza fili, definita come «la libertà 
assoluta delle immagini e delle analogie».  
Sebbene l’epoca in cui Nené Centonze scrive, il 1933 appunto, dovrebbe 
decretare la morte del verso libero in favore alla nascita delle parole in libertà, 
nella composizione arrivata tra i quattordici fortunati finalisti della Sfida 
marinettiana si percepiscono ancora stilemi di una poesia primo – futurista se non 
precedente.  
I primi versi liberi della lettura italiana, infatti, sono rintracciabili nella 
poesia Le Ore marine dell’Imaginifico Gabriele D’Annunzio; e non sono apparsi 
all’improvviso, per un colpo di genio del poeta-vate, molto abile nel cogliere i 
cambiamenti; l’abbandono della metrica tradizionale e delle rime è un processo 
molto lungo,  concluso solo ufficialmente nel giorno di ferragosto del 1900, data di 
composizione, probabilmente simbolica, della lirica. Nei mesi a seguire, 
D’Annunzio ne scriverà naturalmente delle altre, che confluiranno sempre in 
Alcyone. È proprio questa raccolta, e in particolare alcune liriche, forse, la fonte 
principale a cui l’aeropoetessa deve aver attinto per il suo Golfo della Spezia. 
Prendendo in esame la prima strofa, dove abbiamo già avuto modo di 
notare la metafora alata, e mettendola a confronto con i versi iniziali di Fvrit 
Aestvs121: «Un falco stride nel color di perla:/ tutto il cielo si squarcia come un 
                                                          
121 G. D’Annunzio, Alcyone, Fvrit Aestvs, vv. 1-4.  
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velo./ O brivido su i mari taciturni, / o soffio, indizio del sùbito nembo!» sempre 
tenendo a mente l’importanza e la simbologia legata al volo cara al Vate, si 
potrebbe considerare la poesia della Centonze come una ridotta versione della 
raccolta dannunziana da leggersi in chiave assolutamente futurista, privata, 
dunque della sua parte più lirica e panica.  
L’intero componimento, in realtà, è da leggersi in prospettiva aerea. La 
squadriglia di idrovolanti che alle prime luci dell’alba fende l’aria del Golfo crea un 
continuo alternarsi dei piani visivi così che «tutto il Cielo precipita nel Mare»122 . 
È come un prolungato saluto delle moderne macchine volanti al proprio 
Golfo e a tutte le meraviglie che ne fanno parte, siano esse le piccole isolette del 
Tino e della Palmaria, i grandi paesi dal sapore salmastro di Lerici, San Terenzo, 
Portovenere e Cadimare, o il vero cuore meccanico, la città, dove il verde dei monti 
e il blu del mare si abbracciano in mezzo al fumo delle grandi fabbriche e dei 
cantieri che, come uteri d’acciaio, danno alla luce l’orgoglio e il motivo di fama dei 
suoi concittadini. 
È interessante, inoltre, sentire come, nonostante l’assenza di componenti 
metriche tradizionali quali la rima, l’apparato musicale del componimento non ne 
esca compromesso: i numerosi enjambements spezzano il verso creando una 
dinamica verticalità che imprime enfasi quasi ditirambica alla poesia; la presenza 
massiccia di assonanze consonantiche in cui si alternano suoni sibilanti e vibranti 
accompagna ad una lettura concettuale di immagini suggestive dolci ed aspre 
insieme, ossimoriche proprio come il Golfo che si va descrivendo. Il mare, alle 
prime luci dell’alba, è un elemento di calma assoluta, uno specchio da cui affiora 
«Palmaria […] dalla notte/ dall’acqua coi capelli rugiadosi:/ sotto, rasente 
l’epidermide marina/ si tracina il respiro della pioggia con/ gli odori/ amari di 
mortella e d’alghe», ma che subito si deve misurare con l’asprezza che tende le 
braccia «esuberante/ il paesaggio s’aggroviglia denso crespo/ tormentato/ 
avvallando le groppe in capriole/ sotto al riparo verde, l’invisibile insidia/ 
dell’acciaio e del bronzo/ semina di minacce l’apparente riposo/ vigilato/ 
dell’orbita profonda delle grotte». 
                                                          
122 G. D’Annunzio, Alcyone, Terra, vale!, v. 1. 
142 
 
Terra, acqua e aria si fondono: il Golfo è una stella marina che guarda le 
costellazioni, un polmone vitale che svapora ondate di aromi che presto 
giungeranno in paesi lontani a testimoniare la grandezza di una piccola meraviglia. 
Unica presenza femminile, Nené fu dunque ammessa tra i quattordici 
finalisti della Sfida ottenendo, assieme ai poeti tradizionalisti Luigi Perasso e Mario 
Mori, «una segnalazione speciale per il valore dei versi». 
Nelle due serate turbolente del Teatro Civico durante le quali i poeti maschi 
non riuscirono, o quasi, a declamare i propri versi, la Centonze, esibitasi nella 
prima serata, non soltanto ottenne il favore del pubblico, che non contestò la sua 
esibizione, ma anche quello della stampa: il cronista della «Gazzetta Azzurra» 
infatti le dedicò un favorevole commento, sia pure giocato sul filo dell’ironia: 
«Nené Centonze ha tutta una successione di pennellate delicatissime, nelle quali 
sembra aver messo tutto il suo impegno di fare un po’ di buona propaganda 
turistica a questo Golfo, metallico quanto si vuole, ma pur fiorito di pace e di sorrisi 
ospitali. E di questo pensiero assai delicato le siamo veramente grati»123. Seguiva 
una lunga citazione dei versi dell’aeropoetessa.  
In sintesi, considerando sia la favorevole accoglienza tributate 
all’estemporanea esibizione della Bertini, sia il successo della Centonze, si può 
tranquillamente affermare che i consensi del difficilissimo pubblico e 
dell’altrettanto ostile stampa locale fossero andati, indiscutibilmente, alle due 
aeropoetesse. Anche le serate futuriste di poesia, com’era avvenuto per gli esiti del 
Premio di pittura, sancirono, dunque, un’inattesa affermazione dell’elemento 
femminile, con buona pace di Marinetti, misogino ma non troppo, violentemente 
contestato dal pubblico nella seconda serata nonostante fosse stato proclamato, 
prevedibilmente ma anche meritatamente, vincitore assoluto. 
Dopo il successo personale della Sfida, Nené proseguì la collaborazione con 
le già menzionate pubblicazioni futuriste e fu anche corrispondente per l’Italia 
della rivista belga «Antologie» di Liegi. 
 
                                                          
123 Anonimo, Il Golfo della Spezia nei poemi futuristi in «La Gazzetta Azzurra», 12 novembre 1933. 
143 
 
 
4.  L’ultima futurista spezzina: Elisa Pezzani 
 
Prima di affrontare il trascorso poetico dell’ultima spezzina futurista degli 
sfolgoranti anni Trenta, occorre soffermarsi, con una piccola premessa, sul 
rivoluzionario passaggio stilistico – metrico – poetico dal verso libero delle 
composizioni futuriste precedenti all’anarchico paroliberismo di cui l’aeropoetessa 
spezzina Pezzani fu autentica portavoce a differenza delle colleghe ancora, forse, 
troppo legate a schemi più tradizionali. 
 
Io inizio una rivoluzione tipografica diretta contro la bestiale e nauseante 
concezione del libro di versi passatista e dannunziana, la carta a mano seicentesca, fregiata 
di galee, minerve e apolli, di iniziali rosse a ghirigori, ortaggi, mitologici nastri da messale, 
epigrafi e numeri romani. Il libro deve essere l'espressione futurista del nostro pensiero 
futurista. Non solo. La mia rivoluzione è diretta contro la così detta armonia tipografica 
della pagina, che è contraria al flusso e riflusso, ai sobbalzi e agli scoppi dello stile che 
scorre nella pagina stessa. Noi useremo perciò, in una medesima pagina, tre o quattro 
colori diversi d’inchiostro, e anche 20 caratteri tipografici diversi, se occorra. Per esempio: 
corsivo per una serie di sensazioni simili o veloci, grassetto tondo per le onomatopee 
violente, ecc. Con questa rivoluzione tipografica e questa varietà multicolore di caratteri io 
mi propongo di raddoppiare la forza espressiva delle parole. 
Combatto l'estetica decorativa e preziosa di Mallarmé e le sue ricerche della parola 
rara, dell'aggettivo unico insostituibile, elegante, suggestivo, squisito. Non voglio suggerire 
un'idea o una sensazione con delle grazie o delle leziosaggini passatiste: voglio anzi 
afferrarle brutalmente e scagliarle in pieno petto al lettore. 
Combatto inoltre l'ideale statico di Mallarmé, con questa rivoluzione tipografica 
che mi permette d'imprimere alle parole (già libere, dinamiche e siluranti) tutte le 
velocità, quelle degli astri, delle nuvole, degli aeroplani, dei treni, delle onde, degli 
esplosivi, dei globuli della schiuma marina, delle molecole, e degli atomi. 
Realizzo così il 4° principio del mio Primo manifesto del Futurismo (20 febbraio 
1909): «Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza 
nuova: la bellezza della velocità». […] 
La necessità storica dell'ortografia libera espressiva è dimostrata dalle successive 
rivoluzioni che hanno sempre più liberato dai ceppi e dalle regole la potenza lirica della 
razza umana. 
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1
)  
Infatti, i poeti incominciarono coll'incanalare la loro ebrietà lirica in una serie di fiati 
uguali con accenti, echi, rintocchi o rime prestabilite a distanze fisse (metrica 
tradizionale). I poeti alternarono poi con una certa libertà questi diversi fiati misurati 
dai polmoni dei poeti precedenti.  
2
)  
I poeti, più tardi, sentirono che i diversi momenti della loro ebrietà lirica dovevano 
creare fiati adeguati di diversissime e impreviste lunghezze, con assoluta libertà di 
accentazione. Giunsero così al verso libero, ma conservarono però sempre l'ordine 
sintattico delle parole, affinché l'ebrietà lirica potesse colar giù nello spirito 
dell'ascoltatore, pel canale logico della sintassi.  
3
)  
Oggi noi non vogliamo più che l'ebrietà lirica disponga sintatticamente le parole 
prima di lanciarle fuori coi fiati da noi inventati, ed abbiamo le parole in libertà. Inoltre 
la nostra ebrietà lirica deve liberamente deformare, riplasmare le parole, tagliandole, 
allungandone, rinforzandone il centro o le estremità, aumentando o diminuendo il 
numero delle vocali e delle consonanti. Avremo così la nuova ortografia che io chiamo 
libera espressiva. Questa deformazione istintiva delle parole corrisponde alla nostra 
tendenza naturale verso l'onomatopea. Poco importa se la parola deformata diventa 
equivoca. Essa si sposerà cogli accordi onomatopeici, o riassunti di rumori, e ci 
permetterà di giungere presto all'accordo onomatopeico psichico, espressione sonora 
ma astratta di una emozione o di un pensiero puro. Mi si obbietta che le mie parole in 
libertà, la mia immaginazione senza fili esigono declamatori speciali, sotto pena di non 
essere comprese. Benché la comprensione dei molti non mi preoccupi, risponderò che i 
declamatori futuristi vanno moltiplicandosi e che d'altronde qualsiasi ammirato poema 
tradizionale esige, per esser gustato, un declamatore speciale124. 
 
Questi sono solo alcuni punti de Distruzione della sintassi Immaginazione 
senza fili Parole in libertà in cui, in estrema sintesi, possiamo dire che l'urgenza di 
un nuovo linguaggio nasce in Marinetti dall'affermarsi di un modo nuovo di sentire 
il mondo. Il Futurismo si fonda sul completo rinnovamento della sensibilità umana 
avvenuto per effetto delle grandi scoperte scientifiche. Il telegrafo, il telefono, il 
grammofono, il treno, la bicicletta, la motocicletta, l'automobile, il transatlantico, il 
dirigibile, l'aeroplano, il cinematografo, il grande quotidiano («sintesi di una 
giornata del mondo»): tutte queste diverse forme di comunicazione, di trasporto e 
d'informazione, afferma Marinetti, esercitano sulla psiche una decisiva influenza in 
                                                          
124 F. T. Marinetti, Distruzione della sintassi. Immaginazione senza fili. Parole in libertà, in I manifesti 
del futurismo, Firenze, Edizioni «Lacerba», 1914. 
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quanto producono fenomeni significativi come l'acceleramento della vita, l'amore 
del nuovo, dell'imprevisto, del pericolo, la moltiplicazione e lo sconfinamento delle 
ambizioni e dei desideri umani, la conoscenza esatta di tutto ciò che ognuno ha 
d'inaccessibile e d'irrealizzabile, la semi-uguaglianza dell'uomo e della donna, la 
modificazione della concezione della guerra diventata il collaudo sanguinoso e 
necessario della forza di un popolo, un nuovo senso meccanico, una fusione 
dell'istinto con il rendimento del motore, l'amore della velocità, della profondità e 
dell'essenza in ogni esercizio dello spirito. Tutto ciò sta alla base della nuova 
sensibilità futurista. 
 Le «parole in libertà» sono lo strumento linguistico per tradurre in modo 
efficace questa nuova sensibilità. Del resto, qui si constata un'evidenza banale: il 
linguaggio (anche quello poetico) è un sistema di segni regolato da un codice non 
fisso, ma aperto, che varia sulla base dei bisogni da soddisfare. Se i bisogni 
cambiano, il codice deve adeguarsi alle nuove necessità. 
Per imprimere alle parole tutte le velocità - «quelle degli astri, delle nuvole, 
degli aeroplani, dei treni, delle onde, degli esplosivi, dei globuli della schiuma 
marina, delle molecole, e degli atomi» - e raddoppiarne la forza espressiva 
Marinetti introduce anche una «rivoluzione tipografica» diretta «contro la bestiale 
e nauseante concezione del libro di versi passatista e dannunziana». 
C'è infine l'ideazione del «lirismo multilineo» con il quale ottenere la 
«simultaneità (concetto mutuato dai pittori futuristi) lirica», ossia la possibilità di 
percorrere contemporaneamente «catene di colori, suoni, odori, rumori, pesi, 
spessori, analogie». Nascono così le tavole parolibere, chiamate da Marinetti 
«tavole sinottiche di poesia o passaggi di parole suggestive», veri e propri «collages 
tipografici», anticipatori di quella che verrà chiamata poesia concreta e visiva. 
Prima di tutto dobbiamo considerare «l'uso audace e continuo 
dell'onomatopea» che scaturisce dall'amore dei futuristi per la materia, dalla 
volontà di penetrarla e di conoscerne le vibrazioni, dalla simpatia che li lega ai 
motori. L'onomatopea che riproduce il rumore è necessariamente uno degli 
elementi più dinamici della poesia, la sua brevità permette «di dare degli agilissimi 
intrecci di ritmi diversi».  
Nel Manifesto del 1914 Marinetti distingue diversi tipi di onomatopee: 
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a) l'onomatopea diretta imitativa elementare realistica (esempio: «pic pac pum, 
fucileria»); 
b) l'onomatopea indiretta complessa e analogica (Marinetti cita l'esempio 
dell'onomatopea «stridionla stridionla stridionlaire» che si ripete nel primo 
canto del suo poema epico La conquista delle stelle, volta a «formare 
un'analogia fra lo stridore di grandi spade e l'agitarsi rabbioso delle onde, 
prima di una grande battaglia di acque in tempesta»; 
c) l'onomatopea astratta, «espressione rumorosa e incosciente dei moti più 
complessi e misteriosi della nostra sensibilità»; 
d) l'accordo onomatopeico psichico, ovvero la fusione di due o tre onomatopee 
astratte. 
 
L'importanza e la dominanza dell'onomatopea nel linguaggio dei futuristi 
sono suffragate dalla creazione nel 1916 dell'«onomalingua» da parte di Fortunato 
Depero. Linguaggio delle forze naturali (vento, pioggia, mare, ecc.) e degli «esseri 
artificiali rumoreggianti creati dagli uomini» (biciclette, tram, treni, automobili e 
tutte le macchine), l'«onomalingua» è lo strumento più rudimentale e più efficace 
per esprimere le emozioni e le sensazioni. Nei monologhi dei clowns e dei comici di 
varietà, scrive Depero, vi sono tipici accenni all'onomalingua che costituisce la 
lingua più indovinata per la scena e specialmente per le esagerazioni esilaranti. 
Con l'«onomalingua», aggiunge Depero, si può parlare efficacemente con gli 
elementi dell'universo, con gli animali e con le macchine, dato che è un linguaggio 
poetico di comprensione universale per il quale non sono necessari traduttori. 
Un altro aspetto importante della poesia futurista, legato strettamente 
all'uso delle onomatopee, è l'irruzione travolgente del rumore nel testo, che si 
accompagna alla scoperta futurista del «suono-rumore», del «rumore musicale» 
prodotto dal fragore delle saracinesche dei negozi, dalle porte sbatacchianti, dal 
brusìo e dal calpestio delle folle, dai diversi frastuoni delle stazioni, delle ferriere, 
delle filande, delle tipografie, delle centrali elettriche e delle ferrovie sotterranee. 
Questa nuova «sensibilità sonora» è il sintomo dell'evoluzione della musica in 
parallelo con il moltiplicarsi delle macchine che ha creato «tanta varietà e 
concorrenza di rumori». 
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Il «suono-rumore», al pari dell'onomatopea, prefigura la struttura di un 
nuovo linguaggio musicale che «ricerca gli amalgami di suoni più dissonanti, più 
strani e più aspri per l'orecchio» come scrive Luigi Russolo nel manifesto L'arte dei 
rumori del 1913. 
 Per regolare la velocità dello stile, Marinetti propone di servirsi dei 
«brevissimi od anonimi segni [...] musicali», ponendo tra parentesi delle indicazioni 
come: (presto) (più presto) (rallentando) (due tempi), che possono anche tagliare 
una parola o un accordo onomatopeico. 
 Sull'universalità del linguaggio musicale scrive Francesco Cangiullo nel 
testo Poesia pentagrammata del 1922: «La Musica è linguaggio universale, e gli 
uomini che sanno leggere uno spartito sono infinitamente più di quelli che sanno 
leggere un libro nel testo originale. Perciò una poesia scritta su carta da musica 
avrà, oltre il suo numero di lettori, nel testo originale, un infinito numero 
internazionale di persone (con appena una qualche cognizione musicale) che se 
non la leggono nella lingua in cui è scritta, la intendono benissimo dal lato 
musicale; cioè afferrano i passaggi melodici e allegri del suo ritmo, il chiaroscuro 
delle parole-note, acute e basse, infine il lirico disegno pentagrammato». 
In questo contesto anarchico, a livello espressivo e tipografico, si inserisce 
la poetessa parolibera Elisa Pezzani che poi diventerà narratrice e, infine, dopo gli 
anni Trenta, scrittrice di commedie a carattere brillante successivamente evolutesi 
nel poliziesco e nel genere drammatico. La poliedricità del suo stile e l’alone di 
mistero che coinvolge la sua biografia contribuiscono a renderla ancora oggi una 
delle protagoniste più interessanti del panorama futurista spezzino. 
Per un lungo periodo, l’unica a documentare l’attività e l’opera della Pezzani 
è stata Claudia Salaris125, ma di recente su di lei è stato messo a punto da Cathy 
Margaillan126 un prezioso studio che ne coglie il senso dell’opera in rapporto e in 
superamento al periodo futurista, fornendo accurate informazioni biografiche e 
bibliografiche, a cui si deve aggiungere l’importantissimo contributo di Gabriella 
                                                          
125 C. Salaris, Le futuriste, donne e letteratura d’avanguardia in Italia (1904 – 1944), Milano, Edizioni 
delle Donne, 1982, pp. 173 – 177, 263.  
 
126 C. Margaillan, Dal futurismo al Giallo: una scrittrice dimenticata Elisa Pezzani, in Atti Convegno 
Internazionale di Genova, 2007.  
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Chioma127 che, avvalendosi della cortese disponibilità della figlia della poetessa 
Kitty Parolini, è riuscita a ricostruirne un percorso dettagliato e interessante. 
Nacque a La Spezia il 10 ottobre 1897. Il padre, Cesare, allora 
trentaquattrenne, era tenente dell’esercito e la madre era la spezzina Ernesta 
Corradi. Nel 1899 la famiglia Pezzani si accresceva con la nascita del figlio Carlo. 
Dopo aver trascorso l’infanzia a Vercelli, dove il padre era stato trasferito, 
Elisa rientrava con la famiglia a Spezia nel 1909; negli anni 1912 – 1913 frequentò 
il Ginnasio al Liceo classico L. Costa e, conseguita la licenza ginnasiale, com’era 
usanza per le signorine di buona famiglia in quegli anni, non proseguì gli studi.  
Intanto cominciava a rivelarsi in lei la passione per la scrittura: ciò che 
desta attenzione è sicuramente la qualità della produzione e la tipologia delle 
tematiche da lei affrontate. Occuparsene fa parte di quel lavoro di rilettura del 
periodo, rivolto al recupero delle personalità che, senza essere di spicco, hanno 
formato il connettivo dell’esperienza futurista, soprattutto quando si sono 
espresse superando le barriere della provincia per collegarsi a reti culturali più 
vaste. 
Elisa Pezzani, inoltre, ha anche la particolarità di essere una delle poche 
donne che aderirono all’estetica futurista. Senza dubbio, la collocazione femminile 
nella compagine dell’avanguardia marinettiana è ardua. Il tentativo più 
significativo di rompere il monopolio maschile rimane quello, come abbiamo già 
visto, della de Saint Point. Ma la presenza femminile continua ad essere limitata 
anche nel secondo futurismo, dopo il richiamo di Marinetti alla partecipazione 
delle donne a livello nazionale. E proprio in Liguria, dove il futurismo si era 
manifestato con forza nella seconda fase del movimento, rispetto ad altre regioni 
l’adesione è circoscritta a poche persone, per lo più liguri di adozione, come 
Benedetta. 
Le novelle dell’unica opera di narrativa che si conosce della Pezzani, La 
musica della vita128, furono scritte tra i dodici e i tredici anni, anche se da una 
lettura del rarissimo testo le tematiche affrontate non sembrano opera di 
un’appena adolescente.  
                                                          
127 G. Chioma, Ala d’AeroDonna, Futuriste nel Golfo (1932 – 1933), Treviso, Edizioni del Tridente, 
2009, pp. 81 – 98.  
 
128 E. Pezzani, La musica della vita, Roma, Edizione della Donna italiana, 1929. 
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Il 29 agosto 1919 all’età di ventidue anni Elisa si sposava con Oscar Parolini 
andando ad abitare al numero 6 di Viale Savoia. 
Dalla Spezia si allontanò, definitivamente, nel 1923 al seguito del marito, 
trasferendosi ad Asolo; la ritroviamo poi in Svizzera, ed infine, su finire degli anni 
Trenta, a Roma che divenne la sua residenza definitiva. 
Tornando agli anni della giovinezza, trascorsi interamente alla Spezia, è 
legittimo ipotizzare che la sua iniziazione al Futurismo avvenisse proprio in quella 
città, dove agli inizi degli anni Venti operava un gruppo di giovani futuristi facenti 
capo al pittore Giovanni Governato; gruppo, come sappiamo, contiguo ad alcune 
frange dell’anarchismo lunigianese. Tali sottofondi permeati di un certo spirito 
anarco – futurista sembrano infatti trasparire dall’humus che potremmo definire 
“politico – emozionale” de La musica della vita. 
Per quanto riguarda una presunta partecipazione della Pezzani alla storica 
pagina dell’Aerovita spezzina dei primi anni Trenta e, particolarmente, agli eventi 
della splendida stagione del ’33, non vi sono prove documentarie: il suo nome non 
compare in nessun resoconto giornalistico dell’epoca  e tantomeno fra quelli dei 
partecipanti alla celebre Sfida di Marinetti ai poeti d’Italia. 
Tornando all’analisi delle novelle sono evidenti in esse le agnizioni futuriste, 
per quanto tali derivazioni siano rintracciabili più nei contenuti che nella forma e 
nella struttura sintattico – lessicale; rivela comunque l’indubbia filiazione futurista 
la scelta stessa di un genere narrativo popolare e quindi preferito dai futuristi che 
cercavano una più che capillare penetrazione della loro teoresi etico – filosofica ed 
estetico – formale in sempre più vasti strati di fruitori. 
Da un’osservazione attenta del contesto si evidenziano sia quelli che 
possono essere definiti gli assunti ideologici collegabili, indubbiamente, al 
Futurismo, sia numerosi elementi riferibili al vissuto personale; quindi in piena 
contrapposizione con quanto affermava Marinetti nemico di ogni forma di 
autobiografismo, vezzo questo, sempre secondo il leader, tipico della letteratura 
femminile: «quasi tutte le donne scrivono, narrano minuziosamente le vicende 
grandi e piccine, spirituali o materiali della loro esistenza quotidiana (amore 
rettilineo, eccentricità sessuali, marito, amante, figli, lusso feste rivalità carriera)», 
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affermava in prefazione al libro di Benedetta Viaggio di Gararà sottolineandone, 
appunto, la lodevole assenza di autobiografismo129. 
Lo stesso giudizio non può essere dato dell’opera della Pezzani, nel cui 
sottofondo appaiono, e neppure troppo velatamente, elementi probabilmente 
riconducibili ad esperienze personali.  
Resta tuttavia evidente, su falsariga futurista, una forte propensione al 
pedagogismo, in un ruolo didattico finalizzato, attraverso la dura denuncia morale, 
alla formazione di una nuova sensibilità, di una nuova ottica sociale e di costume 
ed appaiono particolarmente identificatorie le pagine in cui l’autrice descrive tipi 
di donne infelici, malmaritate, sfruttate e che disprezzano il proprio marito. Nei 
confronti degli uomini, poi, il giudizio della Pezzani e quantomeno impietoso: essi o 
sono deboli o prevaricatori, o addirittura violentatori, come accade nella novella Le 
mani degli altri. 
L’atteggiamento verso i rapporti matrimoniali è ancora più severo: l’autrice 
sembra condividere in pieno la drastica posizione marinettiana ampiamente 
esposta nel settimo paragrafo di Democrazia futurista. 
La stessa posizione, anche se ammorbidita nei toni, la troviamo nelle 
novelle della Pezzani dove si sottolinea soprattutto la posizione antiborghese, la 
stigmatizzazione delle grandi e piccole ipocrisie su cui si regge ogni tipo di 
consorzio umano, in primis l’istituzione matrimoniale.  
Come si è detto, possiamo rintracciare nell’aeropoetessa spezzina l’istanza 
necessitante di un rinnovamento non soltanto sociale, ma soprattutto di costume, 
mirato alla ristrutturazione di una nuova immagine del femminile, che 
probabilmente, ella stessa volle perseguire in prima persona mediante l’adesione 
al Futurismo, grazie al quale la mentalità borghese di stampo umbertino, allora 
imperante, cominciò ad avere le prime salutari scosse mediante l’affermazione di 
una nuova visione del ruolo femminile, cui per certi aspetti non fu estraneo anche 
il fascismo delle origini: nelle squadre d’azione fasciste, le cosiddette “squadracce”, 
militarono per la prima volta anche le donne130.  
                                                          
129 F. T. Marinetti, Prefazione, in Benedetta, Viaggio di Gararà, Giuseppe Morreale Editore, Milano, 
1931, ora in S. Cigliana (a cura di), Tre romanzi, Roma, Edizioni dell’Altana, 1998, p. 124. 
 
130 Leggiamo nel volume La provincia della Spezia fascista, pubblicato in occasione del Decennale 
della Rivoluzione, a cura di A. Failla: «Nel 1924 si costituì il primo Fascio femminile: poche donne 
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Dal punto di vista formale gli stilemi futuristi sono molto più evidenti nella 
produzione poetica della Pezzani. 
Prendiamo ad esempio la lirica Attesa del 1930131: 
 
Distacco. 
Lontananza. 
Tristezza. 
Tormento. 
Speranza. 
E finalmente un mattino 
dalla lontana metropoli 
d’improvviso 
la sua voce tra un riso 
di scoppiettanti drin – drin. 
-Pronto? 
-Domani?!... 
Drin – drin. 
Stazione: 
grigiastro colore 
d’attesa. Tremore 
dell’ansia. Mancano 
all’arrivo quasi dieci minuti. 
Un treno sta per partire. 
GIORNALI BIRRA PANINI. 
Sportelli che sbattono. 
Saluti. Ansito vasto 
della macchina 
dal torace titanico 
avido d’aria. 
                                                                                                                                                               
erano allora raccolte sotto il gagliardetto senza l’unità concreta dell’organizzazione di oggi. Ma esse 
ebbero lo slancio della rivoluzione […]» cfr. Anonimo, Fasci femminili, in Op. cit., p. 67. 
 
131 Il testo, pubblicato in «Oggi e Domani», A. II, n.8, novembre 1930, è stato tratto da C. Salaris, Le 
futuriste, donne e letteratura d’avanguardia in Italia (1904 – 1944), Milano, Edizioni delle Donne, 
1982, pp. 173 – 176.  
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Sibilante carezza 
Del mostro fuggente. 
BIRRA PANINI GIORNALI. 
Mancano 
ancora 
quattro  
minuti. 
GIORNALI GIORNALI 
[GIORNALI]. 
D’improvviso i fanali 
Del direttissimo che arriva 
bucano 
-lontane capocchie di fuoco 
il cuore dell’amante. 
S’avanzano rosseggiando 
[bruciano] 
bruciano bruciano bruciano. 
Ecco il treno: 
lungo brivido nero 
d’acciaio fremente: 
serpente 
a sonagli 
che ha nelle pupille – nel  
[fondo –  
la fiamma della vita 
e nelle fauci 
ingorde 
tutto il respiro del mondo 
CORRIEREEE! UN  
[CESTINO?!... 
Nell’ombra del finestrino 
una chiara farfalla 
che s’agita: 
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la piccola mano di lei, 
fremente – guantata. 
FACCHINOOOOOO!... 
Un agile salto. 
L’uscita. 
Un morbido corpo aderente 
Al fianco dell’uomo; 
un rosso bacio 
profumato al Coty 
nella veloce 
60 H. P…. 
………. 
Strada persone vetrine lumi 
[fontane 
ombre vicine – lontane. 
Poi –  
un Ristorante di moda, 
un piccolo tavolo 
e un immenso 
cespo di rose sanguigne, 
una farfalla 
ubriaca 
che danza sull’orlo  
della coppa ricolma 
un indiavolato 
valzer viennese che dice così 
proprio così: Baciami… 
Sorrisi di belle donne. 
[CAMERIERE, 
SPUMANTE! Un violino 
spasima. Un ukulele 
miagola. 
A QUESTA TAVOLA 
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UN’ALTRA BOTTIGLIA 
[DI TRIPLE-SEC! 
Sorrisi. 
Parole. 
Amore. 
In un sorso 
in fondo al bicchiere 
galleggia tutta bionda 
la foglia di una rosa. Moribonda 
la pazza farfalla volteggia 
nell’ultimo giro 
d’ebrezza. 
E il piccolo groom biricchino 
dall’uniforme scarlatta 
sorride 
m a l i z i o s a m e n t e 
aprendo la scatola 
lucente 
dell’ascensore 
che lancia la coppia 
sulla soglia 
del tempio d’amore. 
 
La lirica è sottotitolata Impressioni fotografiche: l’intenzione artistica 
dichiarata è nell’alveo dell’attenzione futurista alle nuove sperimentazioni tecniche 
e visive. 
Paroliberismo, libera espressione grafica, iterazione di lettere e di parole, 
immagini senza fili sciorinate in velocità in un frizzante e ironico rampollare di 
analogie attengono al repertorio futurista. 
Il ritmo e il gusto della costruzione della scena è da pellicola filmica: su 
un’esile traccia di racconto si manifesta l’attitudine alla narrazione tesa, realizzata 
per immagini – lampo. 
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L’inizio cattura emotivamente. Pochi sintagmi evocativi comunicano una 
condizione instabile e inquieta di stati d’animo che germinano da una separazione: 
Distacco./ Lontananza./ Tristezza./ Tormento./ Speranza. E all’improvviso a 
frantumare l’isolamento, il rapido festoso squillo del telefono: La sua voce tra un 
riso/ di scoppiettanti drin – drin. 
Subitaneo cambio di ambientazione: la stazione; rumori, sfavilli luminosi, 
sensazioni fisiche di calore, di ansito, di corsa percepite dalla vita delle macchine in 
movimento: Ecco il treno:/ lungo brivido nero/ di acciaio fremente. Ancora una 
volta “mostro” è l’appellativo attribuito al prediletto mezzo di trasporto futurista. 
L’anima delle macchine dialoga con quella del protagonista in ansiosa 
attesa, ma su tutto dominano le voci concitate della folla, le voci della vita moderna 
che freme.  
Una mano guantata di donna si agita da un finestrino, simile ad una chiara 
farfalla, fragile elemento della natura spaesato nella civiltà della macchina. Il 
repentino incontro è gioia e gioco. L’auto percorre fulminea la città fino al 
Ristorante di moda dove tra rose spumante e suono di valzer una pazza farfalla 
volteggia nell’ultimo giro di ebrezza a simboleggiare la vertiginosa , spensierata 
intimità della coppia. 
Il tono scanzonato esalta il mito della modernità, il gusto per l’eleganza, 
l’ammirazione della vita brillante, la riscoperta del privato tipici della tendenza al 
disimpegno tra gli anni Venti e Trenta del dopoguerra. 
Negli anni Trenta, Elisa Pezzani partecipa alle animate serate futuriste; 
alcune sue poesie vengono lette e premiate da Marinetti132. 
«Viaggia, instaura rapporti e si muove in contesto diverso dalla città natale. 
Non collabora con La Terra dei Vivi. Non mi risulta neppure una sua 
partecipazione al Premio del Golfo. E comunque è tra le poche donne futuriste, al di 
là del movimento, che continuano con nuove scelte ad essere scrittrici»133. 
Proseguirà infatti la sua carriera come giornalista, collaborando a numerose 
                                                          
132 E. Pezzani, La musica della vita, Roma, Edizioni La Donna italiana, 1929. 
 
133 E. Belsito, Rumori guerrieri nel turistico Golfo sensuale – siderale della Spezia. I cinque aeropoemi 
finalisti della sfida poetica di Marinetti, in AA. VV., Futurismi, La Spezia, Cassa di Risparmio della 
Spezia, 2007, p. 218.  
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testate nazionali, e come autrice di genere vario e di letteratura di consumo: 
commedie e racconti.  
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Conversazione con Gabriella Chioma 
 
 
La passione e l’affetto per la città natale di La Spezia mi hanno concesso 
l’enorme privilegio di conoscere la giornalista e scrittrice Gabriella Chioma, 
pionieristica studiosa del reciproco rapporto culturale fra il Golfo delle meraviglie 
e l’avanguardia marinettiana del Futurismo. Gli articoli e le numerose 
pubblicazioni da lei firmate sono stata la fonte principale di ispirazione e aiuto 
nella ricerca documentaria per questo lavoro.  
Nasce il 24 Luglio 1933 nel capoluogo di Provincia dove tutt’oggi risiede con 
al suo attivo più di venti titoli. Il carattere generoso e sempre aperto a qualsiasi 
nuova esperienza culturale unito alla pazienza e alla disponibilità dimostratami, 
hanno permesso alla Chioma di regalarmi un’interessante conversazione sulla 
materia dei nostri studi in modo da rendere più chiaro e completo il mio piccolo 
progetto. Di seguito riporto le domande e le curiosità nate dal nostro incontro: 
 
- Sig.ra Chioma, leggendo i suoi numerosi articoli sul Futurismo a La Spezia 
viene spontaneo chiedersi la motivazione e l’origine di questo interesse per il 
movimento avanguardista marinettiano. 
 
Tutto ebbe inizio negli anni Settanta quando cominciai a pubblicare i primi articoli 
sull’argomento; purtroppo, chi abita nella nostra città lo sa bene, c’è sempre stata 
la tendenza, nell’immediato dopoguerra, ad ostracizzare l’avanguardia 
primonovecentesca per quell’equazione con il fascismo che, in realtà, non ha alcun 
motivo di esistere. Il Futurismo, come si sa, nacque con il suo primo manifesto nel 
1909, mentre il fascismo prese piede come ideologia politica ben dieci anni dopo 
per poi concretizzarsi negli anni Trenta del XX secolo. Ecco perché l’associazione 
dei due concetti è diventata un tabù, soprattutto per la città della Spezia di 
evidente tendenza politica sinistroide. Nonostante, quindi, la nomea di “fascista” 
attribuitami in quegli anni per i progetti e gli studi che stavo portando avanti, 
decisi di intraprendere, prima fra tutti, quel percorso per cercare anche di 
sdoganare un pensiero assolutamente superficiale e dannoso per il patrimonio 
culturale della città. 
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Solo negli anni Ottanta, finalmente, avvenne l’effettiva riscoperta e il lento 
apprezzamento al contributo futurista grazie, soprattutto, all’allora assessore alla 
cultura che diede voce all’ultimo grande testimone di quella splendida stagione, 
ovvero, Renato Righetti. Io stessa ebbi modo di conoscerlo e intervistarlo in quegli 
anni: gentiluomo di antico stampo e poco incline a parlare di sé. Si deve al suo 
sodalizio con Fillia, nato sulle colonne della rivista romana «Sant’Elia», diretta da 
Mino Somenzi, l’inizio di una brillante stagione culturale voluta e incalzata da 
Marinetti, grande appassionato della nostra città.  
 
- A proposito di Marinetti, come spiega l’affetto del fondatore 
dell’avanguardia per la nostra piccola città di provincia? 
 
È evidente come la personalità di Marinetti sia passata alla storia per la forte 
impronta provocatoria e spregiudicata; la stessa affermazione, riportata nel 
manifesto del 1915, che gridava «guerra sola igiene del mondo» ne è prova 
tangibile: Marinetti amava la guerra. Come poteva non amare la nostra terra che 
nella sua esiguità rappresentava la sintesi del suo ideale di città. La presenza della 
Marina Militare, che le conferiva un valore tattico – strategico, unita alla notevole 
dimestichezza che la città aveva con la nuova macchina aereo – marina – terrestre 
dell’idrovolante, erano solo alcuni dei motivi che spingevano il giovane leader a 
soggiornare numerose volte nel Golfo. La prima fra queste fu nel 1910 come ospite 
ad una delle  famose “serate futuriste” che ebbero un seguito nell’anno successivo e 
ancora nel 1920, fino a sfociare nella fervida estate del 1933 con i suoi importanti 
eventi e manifestazioni che culminarono con la celeberrima “Sfida” dello stesso 
Marinetti ai poeti d’Italia per celebrare degnamente le bellezze di quei luoghi da 
cui nacque lo splendido Aeropoema del golfo della Spezia.  
 
- Entrando nel vivo della questione di questa e tesi e di molti dei suoi scritti e 
alla luce delle numerose contraddizioni che distinsero il leader futurista, secondo lei 
Marinetti era un misogino o un femminista? 
 
Marinetti era un seduttore. Come le ho detto, ebbi modo di venire in contatto con 
persone all’epoca molto vicine al fondatore dell’avanguardia, come, appunto, 
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Renato Righetti che lo descrisse non solo come un uomo autentico e validissimo, 
ma anche come affascinante tombeur de femmes, innamoratissimo della moglie 
Benedetta. Nel mio scritto Ala d’Aerodonna sottolineo con insistenza come l’alterco 
fra Marinetti e Valentine de Saint Point, firmataria del primo Manifesto della donna 
futurista del 1912, sia stato il palcoscenico ideale per dimostrare l’infondatezza 
dell’etichetta di misogino attribuita al leader. Marinetti amò e celebrò in 
continuazione la donna futurista; ne sono testimonianza, per esempio, le lettere 
spedite dal fronte a Maria Ginanni, piene di affetto e stima. E, dall’altra parte, sono 
molte più di quante potremmo immaginare le adepte al movimento futurista, 
attivamente impegnate anche nel nostro Golfo negli anni Trenta. Benedetta, 
poetessa e pittrice, presentò numerosi dipinti al Premio di Pittura Golfo della 
Spezia; Adele Gloria, Maria Questa, la quasi del tutto sconosciuta poetessa Bertini, 
Elisa Pezzani. 
 
- Parlando di Elisa Pezzani e, in generale, delle modalità della sua ricerca 
attiva sul territorio, ho letto che ha incontrato sia numerose “porte aperte” che 
ostilità da parte dei custodi delle ultime testimonianze. 
 
La biografia di Elisa Pezzani, nata spezzina, ma che trascorse la maggior parte 
dell’esistenza a Roma, prima delle mie ricerche, che io amo chiamare “da 
questura”, era praticamente inesistente. Decisi così, un giorno, di prendere l’elenco 
telefonico della capitale e chiamare tutti i contatti col cognome “Pezzani”; inutile 
sottolineare la lunghezza e la fatica spese in questa ricerca, tuttavia alla fine riuscii 
a trovare la figlia Kitty Parolini che non solo si dimostrò estremamente disponibile 
nel far luce sulle numerose lacune della vita culturale della madre, ma mise anche a 
mia disposizione le uniche due foto che si hanno dell’autrice che ho pubblicato nel 
saggio sopra citato. Della Pezzani è importante sottolineare la breve esperienza 
futurista degli anni della giovinezza – senza, oltretutto, aver mai partecipato ad 
alcun evento dei fervidi anni Trenta nel Golfo – tralasciata dalle sue poesie, in 
modo particolare Attesa del 1930, che rimangono sicuramente lo spazio in cui più 
l’autrice spezzina dimostrò la vivace influenza dell’avanguardia, anche perché, 
come sappiamo, in seguito si dedicò ad opere di altro genere, in particolar modo 
commedie.  
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Diverso il discorso per tutt’altro tipo di ricerca svolta fuori dalla nostra provincia. 
Trattando del protofuturismo spezzino, non si può non menzionare l’anarchico ed 
eccentrico pittore Giovanni Governato, per tutta la sua vita al centro di problemi 
con la giustizia. I contatti di Governato con altri esponenti dell’ala più anarchica del 
futurismo, come Renzo Novatore, portarono alla fondazione della rivista «Vertice», 
autodefinitasi «Mensile d’arte e di bellezza». Gli spiacevole eventi che coinvolsero i 
fondatori ne decretarono la fine poco dopo l’atto di nascita: la rivista e le sue copie 
vennero sequestrate e distrutte; solo una copia superstite viene gelosamente 
“tenuta in ostaggio” dall’archivio della Biblioteca “Franco Serantini” di Pisa che più 
volte mi ha letteralmente cacciata rifiutandone la consultazione. Purtroppo, quindi, 
le ricerche di approfondimento sul protofuturismo anarchico spezzino che avrei 
voluto portare avanti hanno dovuto fermarsi di fronte alla negazione delle autorità 
culturali.  
 
- Questo tipo di atteggiamento di chiusura e incoerenza ho notato essere 
dilagante anche nella nostra città che, come saprà, subirà delle modifiche di ordine 
architettonico proprio a quelle strutture che prima tacciava come “fasciste” e ora 
difende come patrimonio culturale inviolabile. 
 
Come si usa dire da noi: Spezia è una splendida città, l’unico difetto sono gli 
spezzini! Sicuramente tutto il mondo è paese, ma noi abbiamo un’innata tendenza 
all’incoerenza o, per dirla alla maniera futurista, siamo la perfetta sintesi degli 
opposti. 
Come ho detto all’inizio, il binomio Futurismo – fascismo è un’ associazione, frutto 
dell’ignoranza, difficile da esorcizzare. Se si guarda il nostro centro urbano, quasi 
tutto grida epoca fascista: Piazza Europa, progettata nel 1938 e realizzata nel 1946, 
il Palazzo del Comune, la Cattedrale, il Palazzo delle Poste e la stessa Piazza Verdi 
rappresentano un vero e proprio campionario di quello stile architettonico. Questo 
non toglie bellezza all’opera. Modestie a parte, mi sento orgogliosa di aver 
contribuito per prima, almeno in parte, a far conoscere una parte della storia della 
città che avrebbe, in caso contrario, subito un’ingiusta damnatio memoriae. 
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- C’è ancora qualcosa di cui vorrebbe scrivere o di cui si sente di voler 
approfondire l’argomento? Ci sono dei progetti in cantiere? 
 
No! Alla mia età, ormai, ho esaurito le forze per intraprendere altre ricerche, anche 
perché, come avrà capito, ho incontrato molte resistenze anche da parte degli 
stessi addetti alla cultura che mal volentieri concedono spazio a chi non ha alcun 
colore politico.  
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